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Vorwort des Herausgebers. 


Auf den folgenden Blättern kommt ein Dichter zu Worte, 
dessen Namen und Leistungen dem grossen Publikum noch un- 
bekannt sind, dessen Dramen zum Teil wohl in Buchform erschienen 
sind, aber bisher nicht von der Bühne aus ihre Wirkung erprobt 
haben. Es dürfte deshalb angebracht sein, darauf hinzuweisen, 
dass die Leistungen des Autors auf dramatischem Gebiete an 
massgebender Stelle lebhaftes Interesse erweckt und vielseitige 
Anerkennung gefunden haben. Von seinen Dramen sind „Der 
Herr der Welt“ (gedichtet 1896) und „Irrlichter“ (1897) im Buch- 
handel erschienen. Den Lyriker lernt der Leser selbst kennen 
und beurteilen aus den zahlreichen, dem Text beigefügten Proben. 
Es handelt sich auf den folgenden Blättern um psychologische 
Betrachtungen eines Dramatikers und Lyrikers, der wohl unbe- 
wusst schafft, der aber nachträglich und retrospektiv sich über 
die Entstehung dichterischer Produkte Rechenschaft gibt. Dabei 
kommt er zu bemerkenswerten Ergebnissen, die ihrerseits dem 
Psychophysiologen und Kulturhistoriker weite Perspektiven eröffnen. 
Auch das Schaffen der Dichter, Denker und Künstler ist eine Kon- 
sequenz der Natureinwirkung auf die gegebene Persönlichkeit. 




S owohl Inhalt wie Form ausgesprochener Gedanken und Ge- 
fühle sind bisher fast immer als eine willkürliche Betätigung 
des Geistes aufgefasst worden. Man spricht von Gedankenfreiheit 
und — Gedankensünden, und versteht unter letzteren vielleicht 
schlechte Gefühle, die sich nicht in Tat umzusetzen brauchen. 
Ja, der Mensch ist so stolz auf diese „Freiheit“ seiner Will- 
kür, dass es keinen heikleren Punkt als das Kapitel der Willens- 
freiheit gibt. Sie dünkt vielen das „ultimum Refugium“, die letzte 
Festung der Menschenwürde, die man mit dem letzten Blutstropfen 
verteidigen muss. Mit ihr geht das Königreich des Menschen 
unter! — So denkt man. Erst die neueste Erkenntnis hat be- 
gonnen, diese Festung zu bestürmen — diese „Bastille“, in der 
so viel arme Sünder und unschuldige Gefangene schmachten. 
Unter diesen Vorkämpfern gibt es bedeutende Köpfe, wie den 
Kriminalisten Franz von Liszt, aber auch solche wie Cesare Lom- 
broso, die an Stelle der alten Bastille ein „humanes Irrenhaus“ 
organisieren wollen — eine „lebenslängliche Bastillenkur“. Chacun 
ä son goüt! Ich zöge, glaube ich, die alte Festung vor. 

Doch was hat das alles mit Klima und Kunstform zu tun? 
Gemach. Sehr viel. 

Muss das ein Pedant sein! Den Vorwurf höre ich. Ein 
Pedant, der die Kunst mit Barometer, Hygrometer, Thermo- 
meter und Irrenhaus usw. in engsten Zusammenhang bringt! 
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Da ich hier — wie es das Thema will — sachgemäss über 
eigene Erfahrungen reden muss, wird sich ja dem Leser — 
besonders wenn er die Grundlagen zu Rate zieht — die Ge- 
legenheit bieten über meine absurde Anschauung zu Gericht zu 
sitzen. Wie hoch ich übrigens die Kunst schätze, kann jeder aus 
meiner Schrift „Heiland Kunst“ *) ersehen. Aber deshalb kann ich 
ihr doch keine zusammenhanglose Willkür zusprechen, wie über- 
haupt keiner Erscheinung, die wir kennen. Nicht einmal einer 
Gottheit. Die gesamte Natur, und ihr gehört alles an, Erde, 
Sonne und Sterne — auch der Mensch, ja auch die Kunst! . . 
ist eine endlose Folge von Erscheinungen und Geschehnissen, 
die einander bedingen. In „Olympia und Golgatha“ 2 ) habe ich es 
ausgeführt, dass wir deshalb doch keinem vorherbestimmten Ver- 
hängnis unterworfen sind : Fatalismus und Moira unterscheiden sich 
prinzipiell und wirken ethisch verschieden. Nein, die Welt, das Sein, 
die Natur — wie wir es auch nennen mögen — ist eine unendliche 
Fülle von Mächten, die da leben, miteinander kämpfen, sich einander 
anschliessen — sich hassen oder lieben. Der Mensch selbst ist 
wohl eine Konzentration zahlloser kleinerer Mächte, die von seiner 
persönlichen Macht gebändigt werden. So ist die’ Erde eine 
Bändigung zahlloser Mächte, so ist es unser Sonnensystem, so 
ist es der Wassertropfen. Unendlich gross, unendlich klein. Was 
besagt das! Aus diesem beständigen Kampfe erwächst alles 
Geschehen mit innerer Notwendigkeit. Uns scheint das meist 
Willkür. Uns scheint aber auch, als ginge die Sonne unter, als 
wäre die Erde eine flache Scheibe, als stände alles auf Erden 
still, und doch ist alles Bewegung und die Erde hat eine kugelige 
Gestalt. 

Wann werden wir dahin kommen, diesen Schein in bezug 
auf uns selbst zu durchschauen? Und damit auch die blinde 
Verfolgung einzustellen? Der Stumpfsinn der Erkenntnis scheint 
aber ein Naturgesetz, das selten durchbrochen wird. 

Dass auch die Kunst, die Dichtung — und ihre Äusserung, 


') Heft 3 der „Lebenswerte“, Jena 1907. 
’) Heft 1 der „Lebenswerte“. 
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ihre Form, ihr Geist ein solches Resultat verschiedener Einflüsse 
ist, war eine Einsicht, die sich mir unwillkürlich durch eigene 
Erfahrungen allmählich aufdrängte — wohlverstanden: unwillkür- 
lich und ungesucht. Da wir hier wohl noch ziemlich am Anfang 
einer Erkenntnis stehen, muss ich um Nachsicht bitten. Nur ein 
reiches Material verschiedener und zahlreicher Beobachter kann 
hierüber weiteren Aufschluss geben. Wir leben denn doch in einer 
Zeit, die den Menschen zu einer Selbstkritik auffordert. Vor 
kurzem war das erotische Gebiet ein gefährlicher Igel, an dessen 
Stacheln man sich zu Tode spiesste. Wenig Licht leuchtete in 
dieses interessante Gebiet, das am Ende alle am nächsten angeht, 
da doch jeder einmal im Leben „verliebt“ ist. Das Material hat 
sich mehr und mehr gehäuft — trotz der beschränkten Mensch- 
lichkeit, die in jeder Erforschung eine böswillige Verletzung gross- 
väterlichen Erbes sieht. Dr. Magnus Hirschfeld hat in seinem letzten 
Buche „Vom Wesen der Liebe“ 1 ) viel lehrreiches und diesmal auch 
vielseitigeres subjektives Material beschaffen, das der objektiven 
Erkenntnis in bester Weise dient. In seinem Buche „Modernes 
Mittelalter“ 3 ) hat Dr. Eduard von Mayer die prüde, heuchlerische, 
ja unwissenschaftliche Stellungnahme unserer Kultur zur Erotik 
einer scharfsinnigen Kritik unterzogen und einen positiven Aus- 
weg gewiesen. Und Leo Bergs Werk „Geschlechter“ 3 ) spricht 
mit anerkennenswerter Ehrlichkeit von der Befreiung der Persön- 
lichkeit aus dem Joch widersinnigen Herkommens. 

Es wird Zeit, dass wir mit der alten Methode brechen, nach 
der man die Beurteilung der Dinge aus seinem Nabel spulte, wie 
eine philosophische Missgeburt. „Greif nur hinein ins volle 
Menschenleben!" Wir selbst sind das Buch, das wir lesen lernen 
müssen. Darum sollen wir von uns selbst erzählen. Das ist nicht 
Eitelkeit, wenn wir dazu geschult werden. Und wenn auch etwas 
Eitelkeit mitunterliefe — so viele grosse Errungenschaften wären 
ohne Eitelkeit nie erlangt worden. Solche Beobachtungen sind Bau- 


*) Leipzig 1906. 

*) Berlin 1906. 

*) Kulturprobleme der Gegenwart , Berlin 1906. 
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sterne zum grossen Bau menschlicher Erkenntnis. Ein gewisses In- 
teresse an sich selbst, ein Teil Freude an sich selbst — ohne dumme 
Protzerei — ist Gesundheit des Wesens. Es wäre besser, die 
Menschen nähmen Interesse an sich selber als an ihrem Nächsten. 
Aus dem Klatsch über den Nächsten entsteht nur schiefe Er- 
kenntnis, an der unsere Wissenschaft, besonders die psychologische 
und anthropologische, allzureich ist. Haben wir einmal vom Baum 
der Erkenntnis gegessen und sind, wie es heisst, deshalb dem 
Fluch unterworfen — so wollen wir wenigstens davon Nutzen 
ziehen und die Früchte der Erkenntnis ernten! 

Bevor ich hier auf mein eigentliches Thema eingehe, muss 
ich voranschicken, was ich unter Klima verstehe. Mancher denkt 
dabei bloss an Thermometer, Wind oder Regen. Das Klima 
einer Gegend besteht aus verschiedenen Momenten, die Zusammen- 
wirken. Deren sind vier: 

1. Das geologischeMomentderlandschaftlichen Formation. 
(Berge, Hügel, Ebene, Täler, Flüsse, See und Meer). 

2. Das meteorologische, das durch die geologische 
Struktur bedingt wird. Winde (Anemometer), Höhenlage 
(Barometer), Feuchtigkeit (Hygrometer), Sonnenstrahlung, 
Wärme (Thermometer), Bewölkung. 

3. Dasbiologische: Pflanzenwelt — Wälder, Matten, Wiesen, 
Felder, Obstgärten, einzelne Bäume, Blumenflor. Die Tier- 
welt — Vögel, Insekten wie Schmetterlinge, Wild, Herden, 
wilde Tiere. (Die Tierwelt ist mehr akzessorisch.) 

4. Das soziale: Städte, Gebäude in ihren verschiedenen Stil- 
arten, die verschiedenen klimatischen Zwecken dienen, z. B. 
deutsche Giebeldächer, die den Schnee abgleiten lassen, 
flache südliche Dächer, um die laue Nacht zu gemessen, 
Strassen und deren Leben (z. B. im Süden durch die Wärme 
bedingt, das offene Gewerbe in den Strassen, das wieder 
das ganze südliche Treiben erzeugt). Und endlich die 
verschiedenen klimatischen Rassen. Der Mensch — als 
Rassenindividuum. 1 ) 

*) Vgl. die Rassekritik in den „Lebensgesetzen der Kultur“ von 
Dr. Eduard von Mayer, S. 22 u. f., Halle 1904. 
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Ein Klima kann schroff wirken, wie manche nördliche, oder 
weich, wie viele südliche, aber auch zum Teil das Rheinklima. 
Es kann Schroffheit und südliche Wärme verbinden wie das 
florentinerund sieneser Klima und eventuell einen mehr „bisexuellen“ 
Typus schaffen. 

Nicht Willkür, sondern des Lebens blinde (?) Mächte haben 
mich oft gezwungen, meinen Aufenthalt zu wechseln. Ehstland, 
St. Petersburg, Deutschland, die Schweiz und Italien sind meine 
Heimat wider Willen gewesen. Nach einer Influenza und ver- 
schiedenen schweren Lebenssorgen war ich nervenleidend geworden. 
Meine Schaffenskraft wurde aber glücklicherweise dadurch nie wirk- 
lich gebrochen. Bei dem wiederholten Wechsel des Klimas und 
Rassebodens machte ich da Erfahrungen über Form und Wesen 
meines Schaffens. Um das zu erklären, muss ich von dem wieder- 
holten Hervorbrechen angeborener Anlagen reden. Von klein auf 
bestand ein lebhafter Drang zum Drama, resp. dramatischen 
Schaffen, aber nicht zum Schauspielern. Schon mit sieben Jahren 
las ich Shakespeares Hamlet mit Leidenschaft und mit neun Jahren 
entstand mir in Nachwirkung ein Stück, „Don Irrsino, der verrückte 
Prinz“. Leidenschaft zeichnete stets mein Schaffen aus. Der Drang 
zum Dramatischen hat sich nie verloren, trotzdem ich ihm bittere 
Opfer bringen musste. Mein Studium, das mich der russischen 
Staatslaufbahn zuführen sollte, begann mit gutem Erfolg und die 
russische Obrigkeit wie mein Vater redeten mir zu, zu bleiben 
— trotzdem verliess ich meine Heimat, in der festen Überzeugung, 
dass es mir gelingen werde, in Deutschland die Bühne als Dichter 
zu erobern. Zuerst schien es fast, ich würde recht behalten, aber 
in der Folge musste ich die schwere, kränkende und entbehrungs- 
reiche Laufbahn eines deutschen Dramatikers durchmachen, dessen 
Schöpfungen und dessen Befähigung zur dramatischen Ge- 
staltung wohl von massgebender Seite anerkannt wurden, der 
aber nie seine Geisteskinder auf der Bühne zu sehen das 
Glück hatte. 1 ) 

') Vielleicht interessiert es den Leser genaueres über das Schicksal 
meiner dramatischen Produkte zu erfahren. Das Stück „Die toten Götter“, 
das ich (1894) A. Entsch in Berlin einreichte, wurde von ihm mit Beifall 



- 12 - 


Weshalb ich das erwähne? Vor allem, um zu beweisen, dass 
dieser dramatische Drang nie versiegen wollte, trotz aller häss- 
lichen abschreckenden Erlebnisse, die Goethe „dämonische“ Ein- 
flüsse genannt hätte. Aber ein Wunder sollte geschehen! Was 
alle Theatergewaltigen von Reichsdeutschland und Österreich nicht 
erreichten, das erreichte jedesmal vorübergehend die unglückliche 
Liebe des Deutschen — Italien. Prosaisch gesprochen: das 
italienische Klima! Selbst leidend gelang es mir in Berlin 
eine Komödie „Die Krone der Schöpfung“ zu vollenden. Als 
ich in Italien weilte, schon das erste Mal, wo ich längere Zeit 
dort blieb (fast ein Jahr: 1899/1900) versiegte jener verhängnis- 
volle Drang. Und das war vor jenem erwähnten Lustspiel, das 
ich im Herbste 1900 in Berlin verfasste. 1902 siedelte ich dann 
nach Italien über — freilich nicht, um mich von der „Dramatitis“ 
zu kurieren, sondern von andern ebenso schlimmen Leiden. 
Darauf entwarf ich im November 1902 in Florenz den Plan zu 
einem faustischen Märchendrama. Aber siehe da! nach der 
ersten Szene stockte die Produktion, und diese Stockung hielt 


zum Vertrieb angenommen. Es kam nicht zur Aufführung. Ein späteres 
Stück, das auch gedruckt (Berlin 1899) erschien, „Der Herr der Welt“ (ge- 
dichtet 1896), wurde vom damaligen Dramaturgen am »Theater des Westens 4 * 
Dr. Adalbert von Hanstein, zur Aufführung angenommen. Bankrott trat ein. 
Darauf versprach mir Josef Kainz die Titelrolle des jungen Papstes zu 
spielen. Aber auch das half nicht. Es kam nicht dazu. Der dramatische 
Trieb blieb jedoch bestehn. Und das veranlasst mich auf diese Dinge ein- 
zugehn, um die klimatische Beobachtung später verständlich erscheinen zu 
lassen. Die inzwischen ebenfalls gedruckten „Irrlichter“ (Berlin 1900), (ge- 
dichtet 1897) wurden vom Direktor Lautenburg für eine Matinde angenommen* 
nachdem der damalige Dramaturg Paul Block sie für eine talentvolle Bühnen- 
arbeit erklärt hatte. Es kam nicht dazu. Und je mehr ich reifte, um so 
weniger kam es dazu. Das Drama „König Mensch“ (gedichtet 1898) erlebte 
einen Achtungserfolg bei Direktor Brahm. Ein symbolisches Märchendrama 
„Aino und Tio“ (gedichtet 1903) und „Die Tragödie der Schönheit“ (gedichtet 
1904) wurden wiederholt mit allerliebsten Phrasen abgelehnt, so von 
Dr. Schlenther, Baron Putlitz, von Hülsen, Georg Jantschge usw. Ja zuletzt 
ein realistisches Revolutionsdrama meiner baltischen Heimat „Feuer im 
Osten“ (gedichtet 1905) von Otto Brahm mit der Bemerkung, die Charaktere 
schienen sehr wahr gezeichnet — aber! — und dann folgt ein Vorwurf, der 
genau auf „Die Weber“ und „Florian Geyer“ passt. 
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volle sechs Monate an. Erst als ich im Mai 1903 in die Schweiz 
kam, erwachte plötzlich der alte Trieb, die Arbeit fortzuführen. 
Ich schrieb ein Dritteil der Arbeit, alles in Versen und Reimen, 
die einen freien Rhythmus annahmen. Dann trat wieder eine 
Verschlimmerung meiner Krankheit ein. Als sich der Zustand 
hob, entstand auch wieder der lebhafte Trieb, und im August 
und September vollendete ich die Arbeit bei Luzern. Und zwar 
wurde diese ganze Märchendichtung mitten im Rauschen des 
Waldes geschrieben, unter Tannen und Buchen. Wenn sie also 
etwas vom Duft des Waldes an sich hat, so ist das wohl er- 
klärlich. Da sagt denn auch der alte Leibarzt zum Oberhofpriester: 


„Hochwürdiger Herr! wer kann das wissen, 
Was die Natur in uns erstrebt! 

Wo glaubt Ihr Natürlichkeit zu missen? 

Es ist Natur, die uns durchbebt. 

Was lebt und stirbt, was liebt und hasst. 

In jeder Form die Natur umfasst — 

Auch Menschengeistes hohe Gewalt 
Ist nur Natur in andrer Gestalt.“ 


(Akt IV, 1. Szene.) 


Im Herbste kehrte ich nach Italien zurück und damit war 
die dramatische Produktion eingewiegt, ohne dass deshalb der 
Schaffenstrieb erschöpft gewesen wäre. Nein, er äusserte sich 
bloss in anderer Form. Darauf werde ich später zurückkommen, 
wenn ich von der Lyrik rede. Und so blieb es bis zum März 1904, 
der mich abermals — wider Willen — in die Schweiz führte. In 
Genf entwarf ich dann den Plan zur „Tragödie der Schönheit“. 
Mit leidenschaftlicher Kraft vollendete ich den ersten Akt im Monat 
April in Lausanne. Darauf musste ich nach Berlin und, obgleich ich 
hier gelegentlich einer Unterredung mit einem bekannten Hof- 
Dramaturgen die Überzeugung gewonnen, dass auch meine neue 
Schöpfung an massgebender Stelle nicht durchdringen werde, so 
schreckte mich das alles nicht ab; der dramatische Drang blieb 
sehr heftig, und bei Luzern vollendete ich dieses leidenschaftliche 
Drama, das ja wieder ein Stück eigener Leidensgeschichte 
gab. Ich las es in Luzern in einem kleinen Kreise des Hotels 
vor und erlebte einen gewaltigen Eindruck auf die Anwesenden. 
Wieder war es das cisalpine Klima, das mit daran die Schuld trug. 
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Die Hofschauspielerin Frau Clara Salbach in Dresden nahm leb- 
hafte Teilnahme an dem Stück und bemühte sich, es auf die 
Bühne zu bringen. Aber es kam, wie immer, nicht dazu. Der 
Dramaturg Dr. Zeitz lehnte es mit der Begründung ab: in vorher- 
gehender Saison wäre ein Stück ohne Erfolg geblieben, das in 
derselben Zeitepoche gespielt hätte — sonst könnte man sehr 
wohl einen Versuch mit diesem Stücke machen (! !) Leider zwingt 
mich meine Arbeit zu solchen Berichten, damit der Leser, der 
mich ja als Dramatiker nicht kennt, eine gewisse Vorstellung 
davon bekommt, dass der klimatische Einfluss Italiens offenbar tatsäch- 
lich eine vorhandene dramatische Fähigkeit gelähmt hat, und dass es 
nicht bloss Einbildung meinerseits ist, wenn ich von diesen Werken 
rede und von meiner nachträglichen physiologischen Erkenntnis. 

Als ich nach Italien zurückkehrte, da war es wieder mit dem 
dramatischen Sturm und Drang vorbei. 

Ein viertes Mal sollte sich derselbe Vorgang wiederholen. 
Als ich im vorigen Sommer nördlich der Alpen weilte, erwachte 
plötzlich so heftig der alte Jugendtrieb, dass ich binnen 
vier Wochen ein Revolutionsdrama meiner Heimat entwarf und 
vollendete. 

Ich denke, die wiederholten Erfahrungen beweisen doch 
wohl, dass ein klimatischer Einfluss vorliegen muss. Nicht als 
ob jeder Dramatiker würde, wenn er nördlich der Alpen ist! Das 
wäre ein kindischer Trugschluss; und gegen diesen Vorwurf brauche 
ich mich wohl nicht zu verwahren. Aber dass eine Hemmung 
oder Förderung auf Grund angeborener Anlage stattfinden kann — 
das ist es. Und wie ist es Goethe mit seinem dramatischen 
Schaffen in Italien ergangen? Zunächst nahm er seine Arbeiten 
mit, um Material für die neue Gesamtausgabe seiner Werke zu 
beschaffen. 1 ) Es handelt sich um „Iphigenie“, „Egmont“ und 
„Tasso“. „Iphigenie“ wurde zuerst 1779 gedichtet, und als er 
1786 nach Italien fuhr, hatte sie bereits vier Fassungen erlebt, 
davon schon zwei in Versen. 1787 hat er also nur die letzte 
Feile angelegt. „Egmont“ war schon zum Teil in den Jahren 


') Vgl. Julius R. Haarhaus : Johann Wolfg(mg von Goethe. Leipzig. 
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1775 — 81 niedergeschrieben worden. Von der Vollendung des 
Stückes schreibt Goethe am 11. August nach Weimar: „Es war 
eine unsäglich schwere Aufgabe . . .“ Das Manuskript des „Tasso“ 
hatte Goethe ebenfalls mitgenommen und quälte sich damit. Erst 
„beschäftigte ihn ein neuer Plan, der freilich nicht zur Ausführung 
kommen sollte,“ *) .Iphigenie in Delphi*. Auch in Neapel schritt 
die Arbeit nicht vorwärts, über den veränderten Plan kam er 
weder hier noch in Sizilien hinaus. Als Torso brachte er den 
„Tasso“ wieder nach Weimar zurück. Ich meine, das gibt zu 
denken, besonders wenn man erwägt, dass er gerade die „Iphigenie“ 
1779 mitten in dringlichsten Amtsgeschäften in kürzester Zeit zu 
schreiben vermocht hatte, und seinen „Clavigo“ in genau acht 
Tagen ! 

Und merkwürdig und tatsächlich, wenn wir die römisch 
italienische Literaturgeschichte durchblättern, so werden wir bald 
inne, dass auch die Eingeborenen selbst diesem Einflüsse unter- 
worfen sind. Wo in aller Welt ist ein nennenswerter römischer 
Dramatiker! Nichts als die paar Possen von Terentius und Plautus. 
Die Atellanen. Und damit basta. Wohl mag es auch durch die 
Rasse bedingt sein; aber die Rasse entwickelt am Ende ihre Eigen- 
schaften in einem bestimmten Klima. Germanen, die lange im 
Süden leben, pflegen sich auch zu verändern. Die Milieutheorie 
erklärt längst nicht alles, vor allem weder Persönlichkeit noch 
Genie, noch eine wesentliche neue Botschaft, die wider den Strom 
geht; aber sie erklärt immerhin einen hohen Prozentsatz der Er- 
scheinungen. Wir können uns, mit sehenden Augen, dem nicht 
verschliessen, dass die Umwelt und zwar auch die Umwelt der 
unbeweglichen Natur einen bedeutenden Einfluss auf uns ausübt. 
Und die Italiener? Haben sie etwa wirklich eine dramatische 
Literatur? Und wieviel sind dieser italienischen Dramatiker? 
Da ist der berühmte Alfieri. Er hat einen vornehmen Stil, 
erhabene Gedanken und mancherlei Schönes; aber ernstlich auf- 
nehmen kann er es doch nicht, weder mit einem altgriechischen, 
noch englischen, noch deutschen, skandinavischen oder spanischen 


*) Siehe die Anmerkung der vorhergehenden Seite. 
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Dramatiker. Das sind ja die Völker und Länder des Dramas. 
Wer ist da noch von allgemeinem Ruf? Aus früherer Zeit: 
Goldoni und Pietro Cossa, kaum ist Metastasio zu erwähnen. 
Und heute etwa ein Giacosa und Gabriel d’Annunzio. D’Annunzio 
ist ein Dichter von „ausgearbeitetem“ Schönheitsempfinden der 
Sprache. Dass er auf der Bühne aufgeführt wird, ist auch noch 
kein Beweis für seine dramatische Fähigkeit. Und ein Beweis gegen 
seine dramatische Begabung ist sein letztes Drama: „Piü chel’amore“, 
wo er dem Publikum ein Expositionsgespräch von 45 Minuten 
Dauer zumutet“. 1 ) „Hanneles Himmelfahrt“ von Gerhart Haupt- 
mann wurde oft gegeben, aber deswegen wird man das Stück 
nicht dramatisch finden können. Die Aufführung hängt meist 
von allzupersönlichen Sympathien ab, und der Erfolg — von 
Mode und Zufall. Hebbel wird viel seltener aufgeführt und 
ist doch sicher weit dramatischer, das heisst leidenschaft- 
licher bewegt in den Hauptpersonen der Handlung. Es erübrigt 
also nicht viel von dramatischer Bedeutung in Italien, und 
damit bleibt als Tatsache bestehn, dass die apenninische Halb- 
insel sich seit jeher durch Mangel an dramatischen Werken 
ausgezeichnet hat, etwa wie das russische Gebiet. Ich meine 
das nationalrussische, nicht den Kabinettpudding von hundert 
Nationen, deren Grenzpfähle zufällig weiss-blau-rot angestrichen 
sind, was der Unwissenheit schon genügt sie als allrussisch 
anzusehn. Eine Bilderreihe ergreifender Szenen aus dem modern 
sozialen Elend ist noch kein dramatisches Kunstwerk. Worin dieser 
antidramatische Einfluss liegen mag, das ist eben ein Problem, das 
man sich bisher noch nicht gestellt hat und auf das hinzuweisen 
der Zweck dieser Arbeit ist. Was Italien anbetrifft, so dachte ich 
bisweilen, es könnte an dem Pseudo-Scirocco liegen, der dort 
so häufig ist und auch sonst der italienischen Kultur seinen Stempel 
aufdrückt. Hierüber ein paar Worte. 

Man unterscheidet den echten „Scirocco“ — das heisst den 
heissen afrikanischen Südwind, der auch nach Italien herüber- 
kommt — von dem lokalen Scirocco, den ich „Sub -Scirocco" 

*) Auch diesmal hat sich wieder ein kundiger Bühnenleiter verrechnet 
wie der Misserfolg beweist. 
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nennen möchte. Das ist ein scirocco-ähnlicher Luftzustand, der 
sich aber meist durch Windstille auszeichnet und im Winter gar- 
nicht warm zu sein braucht (im Gegensatz zum echten Scirocco). 
Die Sonne scheint dann wie durch einen leichten, hellen Schleier, 
die Augen werden geblendet; die Nerven erschlaffen, die Muskeln 
verlieren ihre Spannung, so auch die Haut, was das Rasieren 
erleichtert. Das Rasiermesser leidet doch wohl nicht an Auto- 
suggestion ! Eine gewisse Indifferenz, Gleichgültigkeit und Stumpf- 
heit liegt im ganzen Körper. Aus dieser Indifferenz erklärt sich 
in Italien, dass so vieles beim alten bleibt, worüber sich die 
Fremden wundern. Auch der Betrieb der Bahnen ist davon be- 
einflusst. „Pazienza“, Geduld! Man lässt es gehen, wie es eben 
geht. Man ist froh sich nicht weiter belästigen zu müssen. Natür- 
lich ist diese „Santa Pazienza“ keine richtige Schutzheilige für das 
Drama, für den Sturm und Drang. Dieser Luftzustand kommt auch 
nördlich der Alpen vor, an manchen Orten viel mehr als an 
andern, wie ich aus Erfahrung weiss; aber doch seltener und 
weniger stark. 

Und dann ist der Italiener vor allem Städtebewohner, ausser- 
halb der Stadtmauern geht er nur, wenn er muss. Das ist eine 
Art Verbannung für ihn. Ein Italiener schwärmte mir gelegentlich 
vom Landaufenthalt vor, als wir dann wirklich in einer echten 
Schweizer „Campagna“ waren, wurde es ihm doch recht unbe- 
haglich ; ihm gefiele doch nur eine „solitudine popolata“ — eine 
bevölkerte Einsamkeit. Das Dramatische gedeiht aber nicht bloss 
in den Stadtstrassen, es verlangt offenbar auch vom Sturm der 
freien Natur genährt zu werden. Die alten Griechen standen uns 
darin näher. Ihre zahlreichen Gottheiten der freien Natur beweisen, 
dass sie auch für die aussermenschliche Natur Sinn hatten, ohne 
sie jedoch sentimental und lebensfeindlich überwuchern zu lassen. 
Göttliche Wesen bevölkerten ihre Natur. 

Das sind meine klimatischen Erfahrungen im Drama; es 
wird mich freuen, wenn sie Anregung geben, diese Wechselwirkung 
weiter zu beobachten. Ich möchte hier nur noch meine persön- 
lichen, jahrelangen Erfahrungen über den „Sub-Scirocco" der 
einschlägigen Wissenschaft ernstlich ans Herz legen. Mit so viel 

2 
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Ärzten ich auch zu tun hatte, keiner war darüber orientiert. Es 
war allen ein dunkles Gebiet. In keiner Klimatologie wurde bis- 
her darauf Rücksicht genommen. Wenn man da nichts zu er- 
klären weiss, hilft man sich mit der berüchtigten „Autosuggestion“. 
Das ist ja nur ein anderer Fachausdruck für „bösen Willen“, „sünd- 
haftes" Bestreben und dergleichen mehr. Solche Erklärungen sind 
einer wissenschaftlichen Ehrlichkeit unwürdig. Ich stelle die — 
banale — Behauptung auf, dass alles einen physikalischen Grund 
hat. Wo man noch keinen Grund und keine Ursache weiss, soll 
man — wenigstens unter Denkenden — ehrlich sagen : nescimus. 
Alles andere ist Charlatanerie. 

Jener Sub-Scirocco-Zustand der Luft muss auch mit Licht- 
strahlungen Zusammenhängen und mit dem Bestände der 
Feuchtigkeit. Ich weise auf Gustav Le Bon hin, der der 
Entdecker des sogenannten schwarzen Lichtes ist und mehr: der- 
jenige, der zuerst die allgemeine Zersetzung und Strahlung der 
Materie experimentell nachgewiesen hat. Er sagt in seinem lehr- 
reichen Buch ,,L’ Evolution de la Matifere“ (Paris 1905), das wohl 
verdiente, ins Deutsche übersezt zu werden: „Spektralphotographien, 
die ich während mehrerer Monate wiederholte, zeigten mir in 
Übereinstimmung mit meinen Vermutungen, dass der grösste Teil 
des Ultraviolett im Sonnenlicht plötzlich verschwand, von einem 
Tage zum andern und zuweilen am selben Tage, ohne dass die 
Erscheinung mit irgend einer erkennbaren Ursache verknüpft 
werden konnte (folgen Beispiele.) , . . Das Ultraviolett besitzt nach 
meinen Erfahrungen eine so eigene und so energische Wirkung, 
dass es nicht anzunehmen ist, es spielte nicht in den Erschei- 
nungen der Natur eine aktive Rolle. Es wäre zu wünschen, dass 
in den Observatorien regelmässige Untersuchungen über seine 
Gegenwart und über sein Verschwinden im Lichte angestellt 
würden. Bei der gleichen Gelegenheit könnte man die Veränderung 
des Infrarot studieren . . . Das unsichtbare Spektrum besitzt bekannt- 
lich eine weit grössere Ausdehnung als das sichtbare Spektrum. 
Es ist wahrscheinlich, dass diese durchaus leichten Untersuchungen 
die Meteorologie aus ihrem ganz rudimentären Zustande, in 
dem sie sich heute noch befindet, herausführen würden.“ 
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Es sollte mich freuen, wenn meine geringe Anregung dieser 
Wissenschaft dient, um die sich der Bruder meines Grossvaters, 
Adolf Theodor von Kupffer, ein anerkanntes Verdienst erworben hat. 

* * 

* 

Ähnliche Erfahrungen und Beobachtungen wie auf drama- 
tischem Gebiete sind mir im Gebiete der Lyrik gekommen, und 
wieder ganz unbewusst und ohne dass ich zuvor daran gedacht 
habe. Um diese zu analysieren, muss ich des öfteren zurück- 
greifen und die Entwicklung samt den Einwirkungen der Natur 
verfolgen. Die Erkenntnis dieser Wechselwirkung zwischen Klima 
und Kunstform drängte sich mir auch diesmal verhältnismässig 
spät auf, eben als ich jährlich und wiederholt zu dem Wechsel so 
verschiedener Naturen, wie Italiens, Deutschlands und der Schweiz 
gezwungen war. Der Anlass wurde die von mir ersonnene Um- 
formung des Sonettes, die ich „Florentine“ genannt habe, weil 
sie mir zuerst in Florenz und im Angesichte seiner Schöne ent- 
stand. Ich führe das erste Gedicht der neuen Gattung hier 
an, um seine Seele und Form zu zergliedern und meine Er- 
klärungen daran anzuknüpfen. 

Da liegt Florenz im grünen Hügelkranze, 

Der Wasserrose gleich im Schoss geborgen, 

Wie auferwacht zu frohem Glückesmorgen, 

Ein Gruss des Lebens, hell im Sonnenglanze! 

In blauen Dunst zerflattern alle Sorgen 
Wie lichte Träume, die uns nicht beengen, 

Wo mit dem Himmel sich die Berge mengen, 

Die diese Blume wie ein See umwogen. 

Wo sich des Kelches weisse Blätter drängen 
Hat sie des Stromes grünes Band durchzogen. 

Beherrscht von vielen kühnen Brückenbogen 
Und Türmen ragend wie die stolzen Triebe. 

Was ist es, sag, was noch zu wünschen bliebe? 

Ein Mensch wie du! und eine grosse Liebe! . .’) 

Ich hoffe, es gelingt mir hier, nur noch als Psychologe dem 
Wesen eines menschlichen Produktes nachzuspuren, das natürlich 


2 * 


*) Auferstehung, Irdische Gedichte S. 107, 2. Aufl. Leipzig 1903. 
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seinerzeit gänzlich ohne Meditation und bewusste Vernunftbegrün- 
dung entstanden ist. Was die Seele der Florentiner anbetrifft, so 
spiegelt sie die Empfindung der althellenischen Welt, die ja auch 
im alten Etrurien, dem heutigen Toskana, in gewissem Grade 
lebendig war und ist. Das eigentümliche dieser Dichtungsform 
im Gegensatz zum Sonett liegt darin, dass die Grundempfindung 
des Gedichtes in den beiden Schlussversen (vgl. oben) zu einem 
prägnanten Ausdruck kommt — gleichsam zu plastischer Gestaltung; 
die Plastik aber ist gerade in Hellas und Florenz-Toskana heimisch 
gewesen. Der Inhalt dieser Empfindung ist der: wie schön auch 
die unbewusste Natur ist, die uns umgibt — die „Natur“ schlecht- 
hin, wie man sie gewöhnlich nennt — ja wie schön sie auch ist 
und wie sehr ihr Reiz erhöht sein mag, hier durch die archi- 
tektonische Natur der künstlerischen Stadt, es fehlt doch Eins 
zur Vollendung: der Mensch, der dem ebenbürtig ist. Also das 
schönste Bild ist unvollendet, wenn der Mensch — als vollendete 
Naturerscheinung darin fehlt, ln den Gemälden Pompejis finden 
wir die Natur ohne ihr höchstes Attribut, den Menschen, so gut 
wie nie. Und die ganze Renaissancemalerei, insonderheit die 
toskanisch-florentinische, konnte sich die Natur ohne den Menschen 
kaum denken. Sie war ihm, auch wo sie so vollendet ist wie 
bei Correggio in „Zeus und Antiope“, „Verlobung der Heil. 
Katharina“ (Paris), immer nur Hintergrund oder Gesellschaft für 
den Menschen, um dessen Reize erst recht zu heben. Noch heute, 
wie ich schon erwähnte, ist die „Natur“ schlechthin ohne den 
Menschen dem Florentiner eine wüste Öde. Und das, obwohl 
er eine so schöne Natur in seiner Umgebung hat! Wir sehen, 
das ist ein schroffer Gegensatz zur nordischen Empfindung, die 
sich so gern in der pantheistischen Bewunderung der Natur ge- 
fällt. Der Italiener ist Polytheist, und er wird es wohl — trotz 
der rationalistischen , jahrelangen Kämpfe des „Asino“ (Esel) 1 ) 
wesentlich immer bleiben. Das beweisen seine Heiligen. Das 
liegt in der Natur des Landes. .* ! 


*) Sozialistisches und antiklerikales satirisches Witzblatt, das seit 
Jahren irr Rom erscheint und trotz allem recht parteiborniert ist. 
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Wenn wir einmal wissenschaftlich erkannt haben werden, 
von wie fundamentalem Einfluss das Klima (vgl. S. 10) auf den 
Menschen, seine Empfindung und die Form seiner Überzeugung 
ist, werden wir nicht mehr erwarten, dass sich infolge von Predigten 
und Missionsarbeit das Wesen einer Religion irgendwo ändern 
wird, auch wenn eine offizielle Konversion stattfindet. Beim einzelnen 
kann durch Ursachen der Persönlichkeit eine wirkliche Umwandlung 
stattfinden, aber bei einem ganzen Volke — nein, im Wesen der 
Sache jedenfalls nicht. Das ist eine Naturunmöglichkeit. Der Katho- 
lizismus schwand fast überall, wo der Germane sass. ln Deutsch- 
land hielt er sich nur in Ländern, die wie Bayern und die Rhein- 
gegend keltisches Blut hatten. Und die Rasse ist eben zum Teil 
der Ausdruck eines Klimas, das lange Zeit zu wirken Gelegenheit 
hatte. Die Empfindungen des Menschen gehen auf rhythmische Ver- 
hältnisse zurück, verschiedene Möglichkeiten des Rhythmus liegen 
im Menschen, und die Natur ausser ihm wirkt eben verschieden 
darauf ein und verstärkt, je nach dem, die Anlagen. 

Also die Grundempfindung der „Florentine“ entspricht dem 
toskanischen Gelände und seinem Geiste. Gewiss kann man auch 
wo anders eine Florentine dichten, aber entstanden ist sie dort 
und gefestigt hat sie sich dort. Natürlich ist eine einzelne Persön- 
lichkeit und dazu eine stark ausgeprägte, wie ein selbständiger 
Dichter oder Denker, nie und nimmer absolut dem Einfluss des 
Milieus unterworfen. Je stärker die Persönlichkeit ist, um so 
heftiger wird der Kampf mit der Umgebung: daraus erwächst dann 
eine reiche Frucht. 

Ich greife auf das Gedicht zurück und spreche von seiner 
Form. Die Form ist ja nur ein organischer Ausdruck dessen, 
was in ihr lebt — kein zufälliges Äusseres, wie noch viele glauben. 
Und nun erst recht nicht eine Form, die neu erwachsen ist. Das 


Reimschema des Sonettes ist: 


a b b a 


X 


a b b a 

dieselben 

c d e oder 

l i i 

c d c 

1 1 1 

c d e 

d e e 



Dagegen das Schema der Florentine ist: 

a b b a 

b c c d 
c d d e 
e e 

Beim Sonett sind die beiden ersten Strophen verkettet, 

dagegen fallen die sechs Schlussverse, deren Reimstellung wechseln 
kann, ab. Die Florentine erwächst rein organisch wie eine 

Pflanze, wo jeder Trieb mit dem andern natürlich verwachsen 
ist. Und zum Schluss setzt die Blüte an, die beiden Schluss- 
verse. Oder sie ist wie ein Geschmeide aus Ringen, die in- 
einander greifen und als Verschluss hängt das Kleinod daran. 
Strophe II ist mit I durch b verkettet; Strophe III mit II durch 
c -j— d ; und der Schluss mit III durch e. Das ganze Gefüge ist 
also ein durchaus organisch-logisches, es hat etwas vom Geiste 
der antiken Naturphilosophie oder — plastischen Geist. Das 
Sonett ist mehr architektonisch, zwei Säulen stehen auf einem 
Fundament. Die Florentine ist plastisch, und nichts scheint auf- 
gesetzt. In der Plastik kann nichts bestehn, was nicht mit- 

einander in Zusammenhang ist. Ich kenne Natur und Klima in 
Hellas leider nicht; was aber Florenz und Toskana, z. B. auch 
Lucca und Siena anbetrifft, so verbindet es einen eigentümlichen 
Reiz an Malerei und Plastik. Die Berge greifen in schlichten 
Linien ineinander, sie scheinen verkettet, und ihre zarten blauen 
Töne geben ihnen einen malerischen Duft, der sich bis ins frische 
greifbare Grün nächster Hügel abstuft. Die Cypresse ferner ist 
in Toskana das natürliche Wahrzeichen, gleichsam ein natürlicher 
Turm oder Campanile von himmelanstrebender Feierlichkeit, 
eine Art Efflorescenz des Bodens. Die Architektur mit ihren 
schlanken aristokratischen Berg- und Stadttürmen ist ganz ver- 
wandten Geistes. Man spürt den „Genius loci“ — das Klima. 
Wir sehen, dass die Verehrung des Ortsgenius keineswegs blos 
eine künstlerische Symbolik war, sondern einen sehr realen 
Grund und Boden hatte. Alles in allem ist die Florentine, die 
mir in Florenz geboren wurde, in Wahrheit ein Kind dieser Heimat, 
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mit ihrem feierlich anmutigen Wesen, in dem sich die Leidenschaft 
unter vornehme Formen verbirgt. Zu psychologischer Ergänzung 
gestatte ich mir noch Florentine XXXIX 1 ) hier anzuführen. 

Mein holdes Kind, das ich von Herzen liebe, 

Wird man dich frostig schelten, Florentine? 

Du honigdürstende, du wilde Biene, 

Die lieber tot als kalten Herzens bliebe I 

Die Locken schüttelnd, schelmisch süsser Miene 
Bist du so oft am Herzen mir gelegen, 

Viel wunder Stunden balsamreicher Segen — 

Des Stolzes und zugleich der Anmut Erbe. 

O könnt ich ewig deine Gluten hegen, 

Dass ich mit deiner Seele flammend sterbe 
Und bis zuletzt um deine Schönheit werbe, 

In deinem Feuer Leidenschaft versenge I 

Mein holdes Kind, den Bann der Feindschaft sprenge! 
Strahl deine Welt in diamantner Engel 

Die erste Florentine entstand im Februar 1900 auf dem 
Piazzale Michel Angelo, der, wunderbar auf einem Hügel gelegen, 
einen Blick über ganz Florenz und seinen Umkreis gewährt. Es 
folgten drei weitere, die in der „Auferstehung" erschienen. Darauf 
verliess ich Italien und ging in die Schweiz und dann nach Deutsch- 
land, nach Berlin, wo ich, mit kurzer Sommerunterbrechung, etwa 
zwei Jahre blieb. In Berlin entstand keine einzige Florentine. 
Erst 1901 im Herbst bei Clärens am Genfersee (vgl. „An Edens 
Pforten" S. 7). Wer diese Gegend kennt, besonders an sonnen- 
klaren Tagen und zugleich die Riviera oder den Blick von Majano 
(kurz vor Fiesoie) auf das Arnotal und Florenz, wird vielleicht 
verwandte Stimmungen empfunden haben. Gewisse Stellen am 
Genfersee sind an manchen Tagen durchaus italienisch und nicht 
schweizerisch. Solche klimatische Stimmungen können auch nörd- 
lich der Alpen Vorkommen, doch nicht überall. Der Neuchäteler- 
see ist ganz anders. Seine bei Gewitter türkisgrünen Wellen 
kommen am Genfersee nicht vor. Erst 1903 erwachte in Florenz 
der Trieb zur Florentine wieder mit lebhafter Energie und wurde 
in vier Wintern ein obwaltender. 


‘) „Aus Edens Pforten — aus Edens Reich.“ S. 93. Dresden 1906. 
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Das Sonett ist in Deutschland oft schief angesehen worden. 
Sogar Goethe tat es zuerst, bis er ihm selbst später in schönster 
Weise huldigte. Es ist bekannt, wie schöne Sonette Graf August 
von Platen in Venedig schuf. Mir scheint, die Florentine hat 
mehr von germanischem Geiste als das Sonett. Sie ist logisch- 
konsequenter. Und das ist keine italienische, vielmehr eine ger- 
manische und hellenische Eigenschaft. Florenz ist aber — trotz 
seines ausgesprochenen Deutschenhasses — wohl am meisten 
hellenisch plus germanisch in Italien. Sollte der Deutschenhass 
in Florenz am Ende gerade ein Zeichen für den starken germa- 
nischen Zusatz zum alten Etrurier sein? Das darf natürlich in Italien 
aus Nationaldünkel nicht eingestanden werden. — Noch eins: die 
Reime sämtlicher 52 Florentinen, die ich verfasste, sind weiblich- 
klingend, und das ist der einzige Reim, den der Italiener anerkennt. 
Gut und Blut wären für ihn nur halbe Reime. 

Merkwürdig ist, dass mir das kleine „Lied“ so gut wie gar nicht 
in Italien gedieh. Der Italiener, in der Tat, hat keinen Sinn für den 
Zauber des kleinen Liedes, wie etwa „Über allen Wipfeln ist Ruh“. 
Dass dieser Ausfall des kleinen Liedes in Italien nicht in meiner Be- 
gabung oder Anlage begründet ist, beweist der Umstand, dass sich 
solche Liedchen von Anfang an in meinem Schaffen gefunden 
haben. Ich habe nämlich nie einer „Muse geschellt“, wie mir ein 
Schriftsteller einmal überlegen von sich äusserte, sondern nur 
dann gedichtet, wenn es sich übermächtig regte. Schon als mein 
erstes Gedichtbuch „Leben und Lieben“ (Pierson 1895) erschien, 
schrieb der gelehrte Kritiker Dr. hon. August Siebenlist in Wien 
in seinem Blatte, es wären soviel kleine Lieder im Buche, die durchaus 
nach Komposition verlangten: einzelne sind in der Tat auch 
vertont worden. Ich führe hier nur ein paar Strophen aus dem 
neuen Buche an, welches auch „Vogel Schelm" in meiner eigenen 
Kompositon enthält: 

Lieber Vogel Schelmerei 
Setz dich zu mir nieder! 

Tju! — Nach deiner Melodei 
Singe muntre Liederl 
Tjul Taradeil 
Tararadeil 
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und 

Ein tiefer Blick! 

Ein stummer Gruss! 

Ein halbes Lächeln! 

Und ach! kein Kuss? 

i) 

Und andre wie „Was wir nie besessen“, „In allen Blättern“ 
usw. Alle diese entstanden nördlich der Alpen. Jetzt, wo 
ich die Produkte psychologisch durchforsche, ist es mir eigen- 
tümlich, wie sich das Rauschen des Waldes mit dem dunklen 
unruhvollen Sehnen vereint. Verschiedenes derartiges ist im Thüringer 
Walde entstanden: 2 ) „Ein Sang den Göttern“, „Prometheisch“, 
„Wohin? Wohin?“, „An der Kiefernhalde“, „Ein Sang des Un- 
glücks“ usw. Als Beispiel gelte: 

Über die Täler und über die Höhen 
Träume ich weit in die Welt hinaus. 

Aber wohin? wohin? 

Herze, mein Herze, fliegst du nach Haus?*) 

Die Brise des nördlichen Meeres weht mir noch aus fol- 
gender Strophe: 

Der Sturmgott greift in die Wogen 
Und spielt mit jauchzendem Bogen 
Sein unergründliches Lied 

Und lachend zerschellen 

Die Köpfe der Wellen. 

Wohin er sie zieht.*) 

Dies und anderes entstand in Heiligendamm an der Ostsee. 
Das Gedicht „Im Dom dieser Erde“ scheint mir durchaus vom 
ebenen und feierlichen sonnendurchzitterten Buchenwalde beein- 
flusst. Wie ein weites Kirchenschiff, von hellen Säulenstämmen 
getragen, wo die Sonne wie durch grüngoldige farbige Scheiben 
zittert, 

Da will auch die Sonne verstohlen träumen 
In kühlen, säulengetragenen Räumen—.*) 

so träumt der „Gespensterwald“ von Heiligendamm an den rau- 
schenden Fluten des baltischen Meeres. 

*) „An Edens Pforten“, S. 106 und 120. 

*) Alle diese in „Auferstehung, Irdische Gedichte“. 

*) „Auferstehung“, S. 43, 66 und 57. 



- 26 — 


Wir sprechen wohl im allgemeinen von poetischer Stimmung 
und meinen damit so eine allgemeine „ästhetische Benebelung“. Wer 
denkt aber im Ernste daran, dass dieser Einfluss ein rein physika- 
lischer und damit auch ein psychologischer ist. „Welch prosaische 
Entwertung!“ werden sentimentale Gemüter sagen. „Ist es denk- 
bar, dass solche naturwissenschaftlich-materialistische Thesen von 
einem Dichter selbst aufgestellt werden?!“ Und doch ist diese 
tiefe Beziehung zur Natur, der ja auch der Mensch mit all seinen 
Fähigkeiten angehört, doch ist dieses Ineinanderweben der Natur- 
kräfte oder Naturgeister die wahrste und tiefste Poesie. Wir 
kranken immer noch an der Überschätzung des Gehirns, das 
den meisten die glänzendste Antithese zum Leibe ist. In Wahr- 
heit ist aber das Gehirn nur ein Teil unsres Leibes, nur ein 
Lämpchen, das allzuspärlich in die Tiefe unseres Wesens hinab- 
leuchtet — geschweige denn in die Tiefen der Mitmenschen und 
der Umwelt. Gewiss, unsre Persönlichkeit kann sich im Gegen- 
satz zur Umgebung und deren physikalischen Einflüssen fühlen — 
das hat wohl niemand mehr als der Autor selbst empfunden. 
Aber eben auch dieses gegensätzliche Gefühl beeinflusst uns doch 
— nicht zur Nachahmung, aber wohl oft zum Kampfe bestimmend. 


* 


* 


* 


Ein tiefes wunderbares Geheimnis der Welt ist der Rhythmus 
— das Auf und Ab der Kräfte, das wogende Verhältnis der 
Empfindungen, die aus den Eindrücken resultieren. Rhythmus 
ist die Musik der Bewegungen und Empfindungen; mystisch 
gesprochen: die Musik des Weltprozesses. Es gibt da auch 
harte Dissonanzen. So verschieden die Persönlichkeiten sind, 
so verschieden ist ihr Rhythmus, ihr individuelles Lebens- 
tempo. Auch Sonne und Erde, Erde und Mond stehen in einem 
rhythmischen Verhältnis zu einander. Wer einen feinen Sinn hat, 
merkt einen Rhythmus auch in der Weltgeschichte. Wie fein 
muss Goethes Empfindungsvermögen gewesen sein, dass er allein 
in der Nacht in Weimar die Schwingungen eines Erdbebens 
spürte, das in Messina stattfand! Die Schönheit eines Menschen 
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besteht in dem abgewogenen Rhythmus der Mächte, die von 
seiner persönlichen Macht gebändigt sind. So ist es auch mit 
dem harmonischen Charakter eines Menschen. Die Hellenen 
waren ein ausgesprochen rhythmisches Volk. Daher die bei 
ihnen vorherrschende Schönheit und deren ethische Wertung — 
die Harmonie ihrer Kunst, die reiche Entfaltung ihres Wesens, 
vor allem des erotischen. Daher das Bisexuelle ihrer Kultur. 1 ) 
Leidenschaftlichkeit ist nicht roher Gewaltsausbruch, wie einige 
glauben, sie kann sehr wohl, im Rhythmus gebändigt, scheinbare 
Ruhe sein,*) z. B. in einem schönen Kunstwerk, in einem form- 
vollendeten Gedicht. Man spricht von den marmorkalten 

Sonetten Platens, von der kühlen Antike. So reden die Leute, 
bei denen die Dissonanz vorherrscht. Das reiche Gefühl für 
Rhythmus zeigt sich eben auch in der griechischen Sprache, in 
ihrer berauschenden Fülle von Zeitformen, verschiedensten 
Bewegungen und Massen. Daher bedurften die Griechen des 
Reimes nicht. Der Reim ist eine Art Aushilfe bei mangelndem 
rhythmischen Empfinden. Das Holperdi holperdi der französischen 
Poesie, und zum Teil auch der italienischen und moderner 
deutscher Nachempfindungen, ist noch längst kein Rhythmus. 
Deshalb kaprizieren sich wohl auch die Franzosen so auf den 
identischen Reim, der uns geradezu arm vorkommt. Sie haben 
eben noch weniger rhythmisches Empfinden und brauchen eine 
noch stärkere Nachhilfe. Man prüfe doch folgende Verse des 
berühmten Paul Bourget: 

Par ce jour de ddcembre une brise d’£te 
Souffle languissament sur le gölte enchante, 

Et cette brise tifede et toute parfumde 
Semble une voix qui dit: „Sans une bien-aimde, 

Repond, que viens tu faire ici, jeune etranger? . .1“ 

— „O Nature, je viens t’adorer et songer . . .“') 

*) Hier kann ich Leo Berg nicht beistimmen. Vgl. S. 101 der 
„Geschlechter“. 

*) Der englische Physiker Thompson hat berechnet, dass die in 
einem Gramm Materie aufgespeicherte und harmlos gewordene Kraft 100 
Milliarden Kilogrammometer beträgt! — also 10 000 Kilogramm 10000 Kilo- 
meter weit schleudern könnte. 

*) Sensations d’ltalie. S. 215, 1892 Paris. 
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Was würde man im Deutschen zu einem Gedicht sagen, das 
hinter einander folgende Reime hätte: „seh — See; o weh! — 
ich weh’; ich steh — versteh!“ Schauderhaft! Nicht wahr? Die 
einseitige Entwicklung der französischen Kultur, deren Ausdruck 
ja auch die Academie fran^aise ist, die ewigen Ehebruchsromane, 
die gleichförmigen, öden Provinzstädte . . . sollte das nicht auf 
der Entwicklung beruhen, die das gallisch-fränkische Gemisch mit 
lateinischem Firnis in dem dortigen Klima der Ebenen genommen 
hat, besonders in und um Paris? Paris übt auf die Dauer auf 
fast alle einen verwandten Einfluss aus. 

Ein Dichter, der stark rhythmisch-harmonisch veranlagt ist, 
hat es heute schwer. Er kann doch unmöglich seine ganze 
Sprache umformen. Auch das Deutsche ist an Rhythmus arm, 
im Vergleich zum Altgriechischen. Die apenninische Halbinsel 
scheint dem Rhythmus nie recht zuträglich gewesen zu sein — 
wenn auch dafür feineren Reimkompositionen, wie Sonett, Terzine, 
Ottave und Canzone beweisen. Eine italienische sapphische oder 
alkäische Ode, z. B. vom berühmten Giosue Carducci, ist ein 
Rennen mit Hindernissen für jeden, der wirklich rhythmisch 
empfindet. Man lese doch folgende Strophe eines inhaltlich schönen 
Sonettes dieses anerkannt ersten Dichters des neuen Italiens. 
Sogar in die elfsilbigen jambischen Zeilen des Sonettes werden 


bis 17 (!) Silben gezwängt: 

Ne te, lauro infecondo, ammiro o bramo, (14) 

Che menti e insulti, o che i tuoi verdi e strani (17) 

Orgogli accampi in mezzo al verno gramo (14) 

O in fronte a calvi imperador romani. (14) 

Italiener lesen es ohne Ausstossung (Elision); doch — gereimte, 


schwungvolle Prosa oder Poesie ist noch kein „Sonett“. Will 
man es wirklich als Sonett lesen, so ist es sprachliche Barbarei: 
Ne te laur’ infecond’ ammir’ o bramo 
Zeile zwei ist überhaupt unmöglich. 

Orgogl’ accamp’ in mezz’ al verno gramo 
O ’n front’ a calv’ imperador romani. 

Man bedenke, dass bei einem solchen Abhacken der Sinn fast 
verloren ginge. Hier versagt also gerade die rhythmische Form, 
die die Italiener so gern, wie alles was ihnen sympathisch ist, den 
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„deutschen Barbaren" absprechen. Unter vier Augen freilich ge- 
stand mir der berühmte Florentiner Guido Mazzoni, dass die 
deutsche Sprache formell das könnte, was der italienischen versagt 
wäre, nämlich griechische Rhythmen nachzubilden. Und er spricht 
aus Erfahrung, da er selbst Übersetzer der Distichen des Meleagros 
von Gadara ist. 1 ) 

Aber auch die römische Poesie muss sich doch recht 
zwängen und stutzen, um es der griechischen nachzutun; sie 
kommt mir des öfteren vor, wie ein massiver Heldenschauspieler, 
der den griechischen Jüngling Phaon spielte. 

Dülc[e]£t dec<5rum[e]st pro pätria möri 
lies: dulcet decörumst pro patriä moril 

Es mag wohl süss sein für das Vaterland zu sterben, aber 
süss zu lesen ist das nicht. Mit dieser Verschluckung der Silben 
lässt sidh aus Dante besser lesen. Zum Beispiel die erste Zeile 
des „Inferno": 

Nel mezzo del cammin(o) di nostra vita 
ist fliessend, weil die verkürzte Form „cammin“ für „cammino* 
gebraucht ist. Dagegen die zweite: 

In una selv(a) oscura-mi trovai 

Leider habe ich selbst den Einfluss des hellenischen Klimas noch 
nie erfahren können. Und was die modernen sogenannten Hellenen 
anbetrifft, so ist dieser Mischmasch, dem man — wenigstens soweit 
ich es im Ausland traf — 90 Prozent Slaventum etc. ansieht, kein 
Beweis. Auch mag sich Klima und Natur verändert haben. Auch 
die neugriechische Sprache ist verkrüppelt und verstümmelt. 
Natürlich macht das Klima allein nicht die Geistesprodukte: das 
zu behaupten, fällt mir gar nicht ein. Es kommt auch auf Art 
und Grad der Reaktionsfähigkeit an, die der betreffende Mensch 
oder die Rasse entgegenbringt. Gehe ich auf eigene Erfahrung 
zurück, so muss ich bekennen, dass Italien mich wenig rhythmisch 
beeinflusst hat, obwohl mein rhythmisches Empfinden von Haus 
aus sehr stark ist. 

Der rhythmische Einfluss des Fahrrades (!) dürfte sich auch 
verfolgen lassen. So entstand in Heiligendamm in der Nach- 


*) Florenz, Sansoni. 
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mittagsstimm ung eines sonnigen Herbsttages ein Gedicht, welches 
beginnt: 

Duftend rascheln die fauligen Blätter, 

Früh verwelkt von den Meeresstürmen, 

Unter dem lautlos gleitenden Rade, 

Rascheln und plaudern. 

Dann Strophe drei: 

Rauschend wälzt sich der grünliche Riese 
Mit dem lilaschimmernden Rücken, 

Weissen Gischt an das Ufer speiend, 

Grollet und rauschet. 1 ) 

Wirkt hier nicht im Rhythmus das stete sanfte Gleiten des 
Rades auf ebenen Parkwegen, auch das leise Geräuch der halb- 
faulen Herbstblätter? Schon die Laute der Worte malen die 
Stimmung: das „Rascheln und plaudern - , das „rauschende Wälzen", 
das „Speien des weissen Gischtes“ usw. Ein zweites Gedicht, 
das den Einfluss des Rades verrät, aber in ganz anderer Stimmung, 
und dazu den kalten Winterwind ahnen lässt, beginnt: 

Breite die Flügel, breite sie aus. 

Fliege getrost in die Stürme hinaus! 

Schweb’ wie der Aar, der Beherrscher der Lüfte, 

Unter die Grauen, unter die Grüfte I 

Zaust dir der Wind die entfalteten Schwingen, 

Fühlst du erst mächtig ein frohes Gelingen. 1 ) 

Es war ein kühler klarer Dezembertag in dem weitläufigen 
Park der Cascinen in Florenz, als ich in bitterer Kampfesstimmung 
nach herben Erfahrungen mich durch diese Fahrt zu stählen 
suchte. Der Winterwind und das eilende Rad sind hier von be- 
deutendem Einfluss gewesen. Natürlich ist nicht das ganze 
Gedicht auf dem Rade verfasst, aber wesentlich „empfangen“ 
worden. Ich hoffe, man wird in all diesen Beobachtungen ein- 
mal den Ansporn zu interessanten Forschungen der mensch- 
lichen Psyche finden — wenn wir erst so weit sind, allgemein 
zu erkennen, dass den Schlüssel zur menschlichen Psyche der 
helle Verstand vor allem in sich selbst findet. Alle objektive 
wissenschaftliche Erkenntnis erwächst wesentlich aus der sub- 

') Auferstehung, S. 58. 

*) An Edens Pforten, S. 18. 
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jektiven, aus dem: „yvüdi creauröv“. Das war die tiefe Weisheit jenes 
Spruches. 1 ) 

Ich glaube nicht, dass ein Gedicht wie das oben zitierte mit 
seiner rhythmischen Stimmung an einem schwülen Sciroccotage 
entstehen könnte, bei einem ermüdenden Spaziergange. Das Auto- 
mobil — horribile dictu! — könnte eine ähnliche Stimmung er- 
zeugen, freilich fehlt dabei die Aktivität. Ich bitte bei alledem zu 
bedenken, dass ich ein wesentlich neues Gebiet berühre, das 
eben noch zu erforschen ist. Ja, der Wind kann von gewaltigem 
Einflüsse auf das Schaffen werden. Ich wiederhole noch einmal: 
es bedarf eines entsprechenden Resonanzbodens. Die innere 
Stimmung des Menschen und der äussere Einfluss des Klimas 
und andere Bedingungen geben erst in ihrem Zusammenwirken 
das Resultat. So konnte Goethe mit Recht sagen, alle seine 
Gedichte wären Gelegenheitsgedichte. Das Leben ist nicht ein- 
fach, sondern unendlich kompliziert. 

Den Rhythmus hoher rauschender Wipfel glaube ich noch 
heute in folgendem Gedichte zu spüren: 

Heller froher Duft des Waldes, in dem leichten Wehn des Windes 
Grüssest mich wie helles Lachen eines grossen schönen Kindes. 
Weckest alle muntren Geister, tief in meines Lebens Grunde, 

Wie die ungestümen Küsse von geliebtem frischem Munde. 

Hoher Wald, dein reich Geflüster plaudert, plaudert tausend Dinge, 
Stumme Lieder meines Herzens, singe sie, o rausche, singe. 

*) 

Sollte nicht in der Tat etwas darin leben von dem weithin ver- 
rauschenden Wogen eines Waldes? Und zwar an einem schönen 
Sommertage, wo der Wind wie ein erfrischender Hauch den reichen 
Duft der Natur verjüngend uns zuführt? Wie aus dem Rauschen 
des Waldes ein ganzes Bild Kulturgeschichte erstehen kann, dafür 
war mir die Dichtung „Wenn die Wälder rauschen“ 8 ) ein merk- 
würdiges Beispiel. Die Luftwogen des Windes können eben ähn- 
lich auf uns einwirken, wie die Schallwellen der Musik. Musik 
und Klima können auch Zusammenwirken. 

*) So sollte ein vernünftiger Arzt in der besonnenen Selbstbeobach- 
tung des Kranken eine Hülfe der Wissenschaft sehen. 

■) An Edens Pforten, S. 30. 

•) Auferstehung S. 112. 
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Ich denke dabei an einen Vorfrühlingstag, wo die Sonne 
den unruhigen Wolken jenes helle Blitzende des Frühlings verlieh 
und die italienische Militärmusik unter meinem Fenster vorbeizog. 
Im Körper entstand sofort ein bestimmter rhythmischer Takt, der 
sich geradezu gewaltsam aufdrängte. Ich musste meine Arbeit 
abbrechen und skandierte genau die Hebungen und Senkungen 
meiner Empfindung. Das ergab folgendes Schema: 

w — | w w w — w | — w 

und dann Verse, die so begannen: 

Es kommen die Soldaten mit Musik 
Sie locken wie zum Marsche in den Krieg 
Sie gehen allesamt in gleichem Schritt 
Tatri— rararatri! Wer wollt nicht mit .... 

«) 

Und wie merkwürdig! Eben fällt mir das bekannte Soldaten- 
lied ein: „Es geht bei gedämpfter Trommel Klang“. Wie wirkt 
es wehmütig, so ganz anders, weil eine Kürze, ein behender Laut 
weniger ist. Ähnlich entstand auch die römische Ode: „In unsern 
herbstlichen Tagen" an einem Herbstnachmittage auf dem Pincio, 
während die Musik spielte; und zwar wurde es eine Odenform, 
der ich sonst nicht begegnet bin: 

— '-'w — | — ww — |w — w Wieder ertönt hell der Gesang der Vögel 

— ww — | — ww — |w — w AbereskehrtnimmerzurückderFrühling. 

— w — w — w — Müder Herbst umfängt dich, Rom, 

w — — w w — w— Die Blüten der Jugend verwelken dir.*) 

Der Rhythmus ist ja viel reicher als der Reim, der nur am 
Ende der Verse ist, während der Rhytmus im ganzen Verse wirkt. Wo 
aber das rhythmische Empfinden gering ist, da wird der Rhythmus 
zu wenig mitempfunden. Und die Dichtung prägt sich dann nicht 
mit gleicher Schärfe ein. Jeder Schulknabe weiss aus Erfahrung 

— man denke an die Memorialverse der lateinischen Grammatik — 
dass der Reim unendlich das Auswendigbehalten erleichtert. Es 
ist leichter, drei Seiten Poesie im Kopfe zu haben, als eine 
Seite Prosa. 

Dass der Rhythmus direkt wie ein Reim wirken kann, fand 

I • » t 

■■ — ' . • i * 

l ) An Edens Pforten S. 44. . . \ 

*) Auferstehung S. 94. .. 1 n 
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ich gerade unlängst in Eckermanns „Gesprächen mit Goethe“, 
in bezug auf ein reimloses Gedicht Goethes: 

Cupido, loser, eigensinniger Knabe 

Du batst mich um Quartier auf einige Stunden 

Wie viele Tag* und Nächte bist du geblieben, 

Und bist nun herrisch und Meister im Hause geworden! 
äussert Eckermann zu Goethe: „Noch etwas Eigenes hat das 
Gedicht. Es ist mir immer, als wäre es gereimt, und doch ist 
es nicht so. Woher kommt das?“ 

„Es liegt im Rhythmus“, sagte Goethe. 

Goethe erklärte nun die Wirkung. Es heisst dann weiter: 
„Der Takt“, sagte Goethe, „kommt aus der poetischen Stimmung 
wie unbewusst.“ 1 ) Wie recht hatte Goethe mit dieser Bemerkung I 
Das beweist eben, dass diese rhythmischen Wallungen aus dem 
unbewussten Leben aufsteigen, dass sie unbewusst beeinflusst 
sind. Ja der grössere Teil unseres Schaffens geht unbewusst vor 
sich. Ein Gedanke, ein Plan steigt in uns auf. Er verschwindet. 
Ohne dass wir bewusst darüber nachgedacht, taucht er nach 
geraumer Zeit reifer in uns auf. Er ist beeinflusst, verarbeitet 
worden, von uns selbst, ohne dass unser Lämpchen — das Ge- 
hirn — darum wusste. Die Einwirkungen der Umwelt und damit 
auch der klimatischen Einflüsse werden von uns verarbeitet. Dieser 
Einsicht wird sich allmählich nur noch derjenige verschliessen 
können, der vom Wesen und Wirken des Menschen als einer 
Erscheinung der Natur überhaupt keine Vorstellung besitzt. Als 
ob man ganz nach Belieben dies oder das könnte, und dann ein 
eigensinniger Sünder ist, wenn man es tut oder nicht tut. 

Das folgende Gedicht, das an einem Maitage auf einer Berg- 
wiese über dem Genfer See entstand, verrät, wie ich glaube, den 
Einfluss der Natur und klimatischer Naturstimmung sehr deutlich, 
und der Rhythmus dürfte so zwingend sein, dass ihn selbst der 
nicht falsch lesen kann, der von Metrum und Rhythmus wenig 
Ahnung hat: 

Zirp! zirp! singen die Grillen laut; 

Gold — Goldl flimmert im Wiesengrün. 

Blau — blau! fliehn in die Ferne mich 
Tiefer See und die Alpen. 


l ) II, S. 75, Reclam. 


3 



- 34 - 


Schwarz! schwarz! steigt von den Bergen her 
Hochwald, ernst wie ein Heer der Nacht 
Hell flieht prangender Jugend Schar 
Vor ihm lenzende Buchen. 

Zirp ! zirp ! singen die Grillen laut. 

Welt — Welt! träumende Einsamkeit 1 
Lust — Lust! springender Frühlingsborn 
Rauschet, rauscht in den Felsen. 1 ) 

Als ich dieses Gedicht vorlas, bemerkte jemand unwillkürlich: 
„Ist das nicht gereimt?“ — „Nein.“ — „Aber es wirkt doch so.“ 
Es sind noch vier andere Gedichte in demselben Rhythmus ent- 
standen, die mehr oder minder denselben Charakter haben. Gern 
wüsste ich, wie viele ähnliches empfunden haben, und ob ihnen 
dieser Rhythmus nicht rein deutsch erschienen ist, ohne alles 
äusserlich Erzwungne, das antiken Rhythmen bisweilen in moderner 
Sprache anhaftet. Kenner des Griechischen erinnern sich hier 
an das Bruchstück eines echten Gedichtes von Anakreon: 

T) rräi 7r apOeviov ßXeiruJv. 

Dass ein reimloses rhythmisches Gedicht unter Umständen 
also wie gereimt wirken kann, beweist, dass der Rhythmus Reim- 
erinnerungen zu wecken vermag, dass der Reim also rhythmische 
Erinnerungen schafft, ähnlich wie das rhythmische Gefühl wirkt, 
also eine Art Nebenrhythmus ist. Der Reim ist Gleichklang, 
Gehörempfindung. In gleicher Weise, wenn auch weniger stark 
als der Schall bei der biologischen Verknüpfung des Gehörorganes 
mit dem statischen Organe des Gleichgewichtes (Ohrsteine der 
Fische, Canales semicirculares beim Menschen) — können auch 
Farben-, Licht-, Linien- und meteorologische Empfindungen 
wirken, nämlich rhythmisierend. 

Farben gibt uns die Natur, ob es die hellblauen Berge 
Toskanas oder die schieferblauen Thüringens sind, ein graugrünes, 
sturmbewegtes oder azurblaues Meer, ob es die zitronengelben 
Berge Siziliens sind, die die Augustsonne verbrannt hat, oder ein 
sammtgrüner Wald auf den Höhen von Schwarzburg; ein roter 
herbstlicher Buchenwald, eine weissblühende Narzissenwiese über 
Montreux, ein wogendes goldiges Kornfeld mit rotblühendem Mohn 


') An Edens Pforten S. 113. 
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oder ein Schlossgarten, der in abertausend farbigen Blüten prangt 
— all das sind Farben des Klimas, infolge von Boden und Wetter, 
das die verschiedensten Rhythmen und Empfindungen in uns 
weckt. Und zuletzt, nicht zu vergessen: die stahlgrauen, meer- 
grünen oder rehbraunen Augen, die goldigen, nussfarbnen oder 
rabenschwarzen Haare der oder des Geliebten. 

Ach, ich möcht im Golde wühlen, 

Maid, in deinen goldnen Haaren! 1 ) 

Der bronzene Leib des Knaben, der in die blauen Fluten des 
tyrrhenischen Meeres taucht, weckt einen andern Rhythmus, als der 
silbrige Leib einer Schönen, die in das blassgrüne Wasser eines 
Marmorbassins von Evian-les-Bains steigt. Bekanntlich beruhen 
ja die Farben alle auf Ätherschwingungen, also auf rhythmischen 
Bewegungen, die in uns hineinfluten. Interessant ist die psycho- 
logische Ergründung der Farbenwirkung, ja ihre dramatische 
Wirkung, wie sie in dem kleinen Werke „Die Seele Tizians“*) von 
Eduard von Mayer analysiert wird. 

Und das Licht? Wie gewaltig ist sein Einfluss auf unsere 
Stimmung! — auf Stumpfe natürlich weniger. Der graue Regen- 
tag wirkt wie bekannt auf die meisten verstimmend, wenigstens 
wenn er lange anhält, und wenn man seinem Eindruck auf dem 
Lande unterworfen ist, ohne sich stark ablenken zu können. 

Ein steter Regen niederrinnt 

Wie fade Schmeicheleien 

Und durch die Bäume pfeift der Wind 

Die hohlsten Melodeien.*) 

Ein klarer Sonnentag lässt alles in anderem Lichte erscheinen: 
Und alle dem Dichten feindliche Lust 
Will ein Leben und Lieben werden.*) 

Freilich kommt es wieder auf den Resonanzboden an. Es 
gibt Leute, die sich über die Langeweile des reinblauen Himmels 
beklagen. Für mich ist er die Musik der schönen Ewigkeit, deren 
ich nie satt werde. Auch Goethe sagt mit Sehnsucht, wo er von 
der alten Dichtung: „Daphnis und Chloe“ spricht: „Und keine 

’) An Edens Pforten, S. 101. 

s ) „Führer zur Kunst“, No. 2, Esslingen 1906. 

*) „Leben und Lieben“ Leipzig 1895. 

*) Auferstehung, S. 24. 
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Spur von trüben Tagen, von Nebel, Wolken und Feuchtigkeit, 
sondern immer der blaueste, reinste Himmel, die anmutigste Luft 
und ein beständig trockner Boden, so dass man sich überall 
nackend hinlegen möchte!“ 1 ) — Also, meine Herren Sittlichkeits- 
kongressler aus Niflheim, preisen Sie den Regen, la Santa 
Pioggia! Goethe sagte auch, er fühlte sich weniger arbeitslustig 
bei niedrigem Barometerstände. Und Nietzsche spricht von dem 
günstigen Einflüsse sonnig-frischer halkyonischer Tage. Das halbe, 
fahle Licht des Mondes weckt fast immer eine skeptisch-melan- 
cholische Stimmung im Menschen — ja auch im Hunde, der ihn 
weltschmerzlich anheult. Das Mondlicht tastet um die Dinge 
herum und gibt uns immer neue Rätsel auf. Auf den Wasser- 
spiegel drückt „der Mond sein bleiches, gespenstiges Siegel“*) — 
daher die Unruhe und das unbefriedigte Sehnen, das dieser mys- 
tisch verträumte Zauberer erregt. 

Das klarere, umzeichnende Licht des Herbstes wirkt ganz 
anders auf den Leib, als das dunstige des Monats Mai. Solche 
Einwirkung klaren Herbstklimas in meiner ehstländischen Heimat 
äussert sich im „Herbstschweigen“: 

„Der Ahorn blutet. Kalter Sonnenschein 
Umspielt der Birke sturmentlaubte Zweige“. 1 ) 

Wie feierlich gemessen wirkt das dumpfe Blau im sterbenden, 
bräunlichen Licht kurz nach Sonnenuntergang — all’ imbrunire — 
wie der Italiener so schön sagt. 

Drunten in den blauen Schleiern 
Der Campagna stilles Feiern, 

Sonnentrunken, 

Rom ist tief in Dunst versunken . . . 

Dunkle blaue Abendferne 

Und ein Leuchten, Stern bei Sterne; 

Durch des Fensters hohen Bogen 
Leis gezogen 

Kommen warme Nachtgedanken. 1 ) 

Es ist, als ob sie von aussen aus der Natur an den Menschen 
herantreten würden. 

*) Goethe sagt auch von Manzoni: „Eine Klarheit in der Behandlung 
und Darstellung des Einzelnen, wie der italienische Himmel selber.“ 

*) Auferstehung, S. 13, 14, 92. 
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Wenn die Sturmwolken am Himmel jagen, werden andere 
Gefühle ausgelöst, als wenn grosse weisse Sommerwolken am 
Himmel stehen. Man denke z. B. an Schillers Gedicht in „Maria 
Stuart“, wo die Gefangene sich endlich im Garten ergeht. Sie 
tritt aus dem Kerker und die Winde dringen auf sie ein: 

Eilende Wolken, Segler der Lüftet 
Oder wenn es heisst: 

Stürme des Frühlings, Stürme der Liebe, 
Sehnsuchtberauschend in träumenden Zweigen, 

Hör ich euch Lieder der Zukunft geigen ! 

Stürme des Frühlings, Stürme der Liebe, 

Denen sich lauschend die Wipfel neigen, 

Weckt mir der Stunden jauchzenden Reigen! 

Stürme der Liebe. *) 

Dies Gedicht entstand an einem Februartage in Florenz, als 
die „Tramontana", der nördliche Bergwind, durch die Wipfel der 
blattlosen Pappeln und immergrünen Eichen brauste. Und wieder 
ganz anders ist die Lichtwirkung, wenn beim Subscirocco die 
Sonne durch einen Schleier scheint, der das Auge schmerzhaft 
blendet. Wieder anders, wenn im Winter schneeschwangere blau- 
graue Wolken das Licht verschlucken. Wie sagt doch Nietzsche? 

Die Krähen schrein 

Und ziehen schweren Flugs zur Stadt 

Bald wird es schnein — 

Wohl dem, der jetzt noch — Heimat hat. 

Feuchtigkeit wirkt anders als Trockenheit, je nach der Kon- 
stitution. Wir sind eben Kinder der Natur. Dagegen hilft kein 
Sträuben. Von all dem ist unsere innere Spannung abhängig. 
Dass sich solche Eindrücke noch nachträglich geltend machen 
können, habe ich selbst wiederholt erfahren. Das Gedicht ent- 
steht keineswegs immer im Momente des Eindruckes selbst, meist 
wohl nur der Anfang. Der Rhythmus prägt sich ein, gewiss, und 
die ganze Grundempfindung, aber die Worte gestalten sich dem 
Bewusstsein oft wesentlich später. Auch das beweist mir 
wieder, dass das Gehirn diese Arbeit erst später beleuchtet und 
notiert, die schon früher unbewusst stattgefunden hat. Ja selbst bei 


*) An Edens Pforten, S. 97. 
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Prosaarbeit habe ich das erfahren, wie in der Wintergeschichte: 
„Wenn es schneit . . ‘) 

Wie die Farbe und das Licht, so wirken auch die Linien 
der Natur. Die Ebene der Felder und Wälder erzeugt eine andere 
Stimmung als die Felsen, der See und die Berge der Alpen: 

Die Wälder ziehen sich in langer Kette. *) 

Das russische Volkslied und fast überhaupt die ganze rus- 
sische Literatur beweist den Einfluss der Ebene auf die dichterische 
und künstlerische Produktion. Eine stille Sehnsucht und Melan- 
cholie zittert in diesen Linien, als ob der Blick hoffnungslos an 
den fernen Horizont schweifte und immer wieder schweifte, 
während der Horizont ihm entflieht. Und heute noch ist Russ- 
land derjenige europäische Staat, der trotz lOOOjähriger Ge- 
schichte nicht zur Verwirklichung seines Sehnens kommt. Ob 
es ernstlich anders wird, solange der Slave, der den grössten Be- 
standteil dieses Staates der 100 Nationen ausmacht, in seinem 
Klima wohnt? 

Merkwürdig ist, wie sich in den Gedichten des heut so 
bekannten amerikanischen Dichters Walt Whitmann, der doch 
kaum Indianerblut hatte, so viel rhythmische Stimmung findet, 
die dem Volksliede der alten Indianer verwandt ist. Bei diesen 
heisst es: 

Hätt ich Flügel, zu dir zu fliegen, Krähenflügel, 

Dem Laufe der Wolken folgt ich, ziehend zum Orrasee. 

oder Knabenwille ist Kindeswille, 

Jünglings-Gedanken lange Gedanken.*) 

Sollte nicht doch bei Withmann auch irgend eine Einwirkung 
der Savannen und des Camplebens statthaben? Seine „Gras- 
halme“ sprächen dafür. 

Dagegen ein sanftes und doch mitunter heroisches Hügel- 
land mit seinen Wellenlinien leitet den Blick freundlich von einer 
Erdwoge zur andern; der Geist wiegt sich in den leicht verbundnen 
Höhen. Schweift er in die Ferne, so entsteht nicht die endlose 


*) Doppelliebe, Novellen aus Ehstland, 1901. 
’) Leben und Lieben. 

*) Herder, Stimmen der Völker. 
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Melancholie, sondern das fesselnde Spiel der wandernden Linien. 
So entstanden die Verse: 

Toskana, meine Seele ist gefangen. 

Im Frieden deiner blauen Hügellande. 1 ) 

Oder wenn die machtvollen Linien des Gebirges sich in zarten, 
fast verflimmernden Konturen abheben, wenn sie: 

Wie luftger Geister ferne Mauern schwinden, 

Wo See und Himmel bräutlich sich verbinden, 

Unendlich eins in wolkenloser Treue 
Ersteht des Glückes ungetrübt Empfinden.') 

Und ganz anders klingt es in der Seele wieder: 

Zerklüftet, finster aus dem Nebel ragen 
Der Berge Häupter auf ... . 

Und weiter daselbst: 

Gleich weissen Geistern, schäumend lebensvollen 
Stürzt Wog um Woge her, der Flut entquollen, 

Und jede sich am Strande bricht. 

Und aus diesem Unwetter mit den unruhvoll zerrissenen 
Linien, die sich immer wieder erneuen, verbunden mit den 
Dissonanzen des Donners, erwächst dann der tiefste Geist dieser 
klimatischen Stimmung: 

Da wogt heran auch unser Menschenleben 
Das ruhelos zuletzt zerschellt — 

Ein heisses, tiefes, unbewusstes Streben, 

Das sich verlangt aus dunklem zu erheben 
Zur kurzen Freude dieser Welt.’) 

Kann da jemand ernstlich behaupten: aus freier Willkür des 
Gehirns, aus Spekulation im Lampenlicht würde Form und Geist 
der Kunst geboren! Nein, sie ist ein Kind der Natur — der 
Persönlichkeit im Menschen und der wechselnden Influenzen. So 
behält die Kunst einen ewigen Wert. Das ist wahre Kunst. Das 
ist Religion, weil es die tiefste Erkenntnis der Natur und alles 
Seins ist. 

In keiner Zeit stand es mit der Dichtung so schlimm wie 
heute; sie ist als ein müssiges Spiel gewertet, gerade noch gut 
genug für Halbreife, Sentimentale oder gesellschaftliche Lazzaroni, 


*) An Edens Pforten, S. 39 und 7. 
’) Auferstehung, S. 4. 
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so dass der Verleger nicht mehr auf die Kosten — des Autors 
kommt. 1 ) Es fehlen die Leser, und wer noch liest, borgt den 
Gedichtband — wenn nicht vom Autor selbst, von einer guten 
Freundin. Poesie ist Luxus, Genussmittel nach der allgemeinen 
gültigen Auffassung. Nein! erwidere ich, die Poesie ist Lebens- 
mittel,*) sie ist die Quelle der Wissenschaft, weil sie am unmittel- 
barsten das Wesen der Umwelt und der menschlichen Psyche 
entschleiern kann. Sie ist so ursprünglich oder so konventionell, 
wie der Mensch, der sie spricht. Aber das ist es eben: unsre 
moderne, verbildete Gesellschaft versteht nicht mehr die Sprache 
der Dichtung. Die Zunge ist durch Absinth, Schnaps, Tabak 
und andre Reizmittel so abgestumpft, dass sie das Quellwasser 
vom fadesten Mott nicht unterscheiden kann. Man schmeckt 
nicht mehr die Erdsalze der Quelle. Dichtung kann die stärkste 
Nahrung sein, wenn sie sich vom Blute des Menschen selbst 
nährt und von allen Einflüssen der Natur. Natürlich ist das 
keine Dichtung für Familienblätter und Generalanzeiger. Feuchtig- 
keit und trockne Sonnenluft, Windesmacht und brütender Scirocco, 
alle Ausdünstungen der Pflanzen und Blumen, alle Farben des 
Himmels, der Erde und des Wassers, alle süssen und bittren 
Eigenschaften der Menschen — alle meteorologischen und 
biologischen Einflüsse haucht uns die Dichtung entgegen. Und das 
sollte nicht interessant sein?! Das kann nur die Stumpfheit be- 
haupten, die nicht zu sehen, noch zu riechen, noch zu hören versteht. 

Ich gehe in den Wald — zufällig in den Grunewald, an den 
See von Hundekehle. Es ist Vorfrühling. Welke Blätter liegen 
auf dem Erdboden und rascheln unter den Tritten. Unruhige 
Wolken spiegeln sich im See. Hie und da unschöne Reste — 
Spuren menschlicher „Zivilisation“. Der trübe Fichtenwald sieht 
wie eine verlassene Braut aus, die um die vergangene Schaar 
der Freier trauert. Da bricht die Sonne durch die Wolken ! Die 


*) Schuster & Löffler in Berlin, die bekannten Verleger unserer 
bekanntesten Lyriker äusserten zu mir: Jedes Gedichtbuch ist gleich 
einem Verluste.“ 

*) Vgl. „Heiland Kunst“ (Heft 3 der „Lebenswerte“) und die Prosa- 
einleitung von „An Edens Pforten". 
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Stämme entflammen sich lichtrot und blauer Himmel lacht in 
den See hinein, dass die kleinen Wellen sich im Frühlingswinde 
kräuseln, als erschauerten sie in erstem Kusse. Tritt die Sonne 
aus den Wolken oder verbirgt sie sich, so entsteht immer eine 
heftige Luftbewegung. Selbst die welken Blätter, die der Wind 
erfasst, tanzen und glitzern in der Sonne. Da erwachen auch 
im Menschen verwandte Rhythmen und Worte: 

Auf dass ein Frühling komm auf Erden, 

Muss es auch Herbst und Winter werden. 

Damit die Blüte sich entfalte 
Tut Not, 

Dass sich der Tod 
Gestalte. 

Und diese klimatische Empfindung wächst dann höher hinaus: 

Auf dass der Tag ein Leuchten werde, 

Bedarf der Nächte diese Erde — 

Damit am Glück dein Herz sich weide, 

Und Lust, 

Dir schwell die Brust, 

So leide! 1 ) 

Das ist nur ein Beispiel. 

Wenn die grauen Nebel streichen, 

Durch die Zweige kahler Eichen, 1 ) 
entsteht eben eine andre Weise. 

Es ist Frühling am Genfersee. Ein Schwarm von Vögeln 
zieht seine Linien und Kreise in den Lüften, um dann in ge- 
schlossener Reihe seinen Flug zu wagen. 

Nach meiner Heimat ziehen diese Vögel!*) 

Mit dem pfeilartigen Schwarme, der gen Norden zieht, erwacht 
ein voller Rhythmus der Sehnsucht und mit ihm zahllose Bilder. 

„Der Frühling grüsste mich am Tor“ . . . 
und wie anders dieser Frühling in der Villa Adriana, als der vorige 
am Grunewaldsee. Diesmal gipfelt der lenzende Eindruck denn 
auch in den Worten: 

Lebt heut in mir die schöne Welt auf Erden, 

So kann sie morgen, morgen — Menschheit werden!*) 


f ) Auferstehung, S. 28 und 126, vgi. da auch S. 32. 
*) An Edens Pforten, S. 77 und 71. 
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Der Falter im Winde erweckt verschiedene Rhythmen. Einmal „im 
Vorfrühling“ 1 ) gleicht der Überwinterte der Hoffnung, die sich zu 
früh in die Stürme des Lebens wagt. Und das andere Mal in den 
vielen Kürzen: 

In dieser Sonnenlichtung w w w _ w — w 
Ein verspäteter Falter, w w — w w — w 

Wie eine verlorne Dichtung w w w — w — 

Aus der Zeiten Alter. w w — w — 

Glutrot, wie nur in der Campagna, geht die Sonne hinter Sankt 

Peters schattenblauer Kuppel unter, das Ave Maria läutet; die 
letzte Schar der schwarzen Priester wandelt vom Berge Pincio fort. 
Plötzlich: das phantastische Bild des schönen Gott-Jünglings 
Dionysos auf einer Totenbahre, von Gerippen in schwarzen Kutten 
getragen! Wäre es nicht eine Vision für einen Maler! Und ethisch- 
klimatisch heisst es: 

Ein Frösteln zieht durch meine Glieder, 

Die Sonne sank — und kehrt sie wieder? . . .*) 

Wie eine Antwort auf die Schlussfrage dieses Gedichtes klingt es 
aus einer andern ausführlich klimatischen Herbststimmung, das 
„Lied von diesem Sterne“, das nur in seiner Gesamtheit der drei 
Strophen das richtige Verständnis erzielt. 1 ) 

Dieser brennende Purpur des Abendhimmels mit den lodern- 
den Wolken ist eine Naturerscheinung, die ich selbst ausser in 
der römischen Campagna so gut wie nirgends beobachtet habe, 
die aber auch in den Posümpfen (Polesine) gerühmt wird. Es 
dürfte wohl die stagnierende Feuchtigkeit sein, der Dunst der 
weiten Sümpfe, der dieses grelle Farbenspiel stark beeinflusst. 
Und man möchte sagen: ist diese Farbe nicht wie ein natürlicher 
Mantel zur Geschichte Roms?*) 

Der einfachste physiologische Ausdruck des Rhythmus ist 
1. der Pulsschlag, dann 2. die wechselnde Spannung der kleinen 
Muskelfasern im ganzen Körper, und 3. die Arbeit der grossen 
Muskeln, die in Bewegung treten, z. B. die Gebärde, der Schritt 

*) Auferstehung, S. 111, 61, 97, 60. 

*) Vgl. auch über das Rot in Venedig und seiner Kunst in der „Seele 
Tizians“ von Eduard von Mayer. 
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des Tanzes und die Sprachlaute. Die verschiedensten rhyth- 
mischen Möglichkeiten kreuzen sich in der Regel, heben sich auf, 
erzeugen Disharmonie und Prosa. Das ist wohl auch der Grund, 
warum unsere disharmonische Zeit jede rhythmische, gebundene 
Sprache oder Gestaltung so gründlich hasst: man empfindet sie als 
Tadel oder als Langeweile. Disharmonie ist das modern Interessante. 
Es kann nun ein Reiz — und so auch ein klimatischer — durch 
augenblickliche oder angesammelte Stärke einzelne der rhythmischen 
Möglichkeiten fördern, herausheben und so den Minimalrhythmus 
einesMetrums wecken (Jambus.Trochäus, Anapäst, Daktylus). Wirken 
viele Reize zusammen, wie in der Regel, ohne in gemeinsamer Har- 
monie ineinander zu greifen — eines ohne auf das andere Rück- 
sicht zu nehmen — dann entsteht eben das rhythmische Chaos oder 
die Prosa, die allein legitime Tochter der schönen „Jetztzeit“ (!) Die 
ständige Wiederholung eines und desselben Reizes, eines und des- 
selben Metrums kann rhythmische Monotonie erzeugen. Um die Dich- 
tung davor zu bewahren, bedarf es grosser Energie der Sprache, be- 
sonders beim französischen Alexandriner, wie es Freiligrath ver- 
sucht hat: 

Spring an mein Wüstenross aus Alexandria! 

Meine Bemerkungen über den Rhythmus möchte ich noch 
mit der Erwähnung eines alkaiischen Strophengedichtes schliessen, 
das in einem kleinen roten Zimmer in Pompeji entstand, wo ein 
halbverwittertes, kreisrundes Bild von eigenartigem Reiz an der 
Wand war, und wo der blaue Nachmittagshimmel hereinsah: 

Der Himmel blaut ins rote Gemach herein. 

Im mosaiknen Estriche spriesst das Grün, 

Und mählich wächst der Sonne Schatten. 

Raschelnd die scheuen Lazerten huschen. 1 ) 

Ich erlaube mir darauf aufmerksam zu machen, wie der 
Rhythmus der alkaiischen Ode hier unbeabsichtigt, doch organisch 
und von Naturmomenten beeinflusst zum Ausdruck gekommen 
ist. Feierlich ist der Rhythmus der beiden ersten Zeilen: 

W w W W W — W 

und liegt nicht etwas Feierliches und Aufsteigendes im satten 


*) Auferstehung, S. 83. 
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Himmel, der in das tiefrote Gemach hereinblaut und im mosaiknen 
Boden, aus dessen halbzerstörter Kunst neues Leben herausdrängt? 
Und die stille Einsamkeit. Lesen sich diese Zeilen nicht mit 
einer gewissen feierlichen Energie? Dann die dritte Zeile: 

W W W W W 

— „Und mählich wächst der Sonne Schatten.“ Auch sie ist feier- 
lich, noch gedehnter, ohne die Doppelkürze in den ersten — das 
langsame Sinken der Sonne und das langsame Vorrücken des 
Schattens rhythmisch begleitend. Auch tönt diese Zeile melan- 
cholischer aus, als die beiden ersten mit ihrer Hebung (Starkton ) l ) 

— eben entsprechend dem Untergehen der Sonne. Und die vierte 
Zeile: — ww — ww — w — w — „Raschelnd die scheuen 
Lazerten huschen“. Die unruhigen Daktylen stören gleich den 
unruhigen Eidechsen (Lazerten) den Träumer plötzlich auf. Die 
Worte „rascheln, huschen und scheu“ verstärken noch diesen 
Rhythmus. Gegen Schluss vermindert sich naturgemäss die Über- 
raschung, die Daktylen lösen sich in Trochäen auf. Ich hoffe, 
der Leser fühlt hier, was ich sagen wollte. Etwas ähnliches findet 
sich in einem bekannten Gedicht von Horaz: 

Vides ut alta stet nive candidum 
Soracte, nec jam sustineant onus 
Silvae laborantes, geluque 
Flumina constiterint acuto. 

Da ist in den ersten beiden Zeilen der feierliche Anblick 
des schneebedeckten Soracteberges rhythmisch begleitet, in der 
dritten schwereren Zeile die Schneelast der Wälder, in der 
letzten das Zufrieren der Flüsse wunderbar fein durch die Un- 
ruhe der Daktylen und die folgenden erstarrten Trochäen rhyth- 
misch empfunden. Man könnte scherzhaft sagen, es ist wie 
ein antiker Witterungsbericht in Versen von Prof. Dr. Horatius 
Flaccus. 

Dass Rhythmus und Reim sich gegenseitig beleben können, 
ist natürlich, und es kann auch noch eine Assonanz und Allitera- 
tion hinzutreten, sodass die Wirkung eine drei-, ja fast vierfache 
wird und sich aufs tiefste einzuschmeicheln sucht. 


*) Vgl. Dr. Karl Borinski, Deutsche Poetik, Leipzig. 
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Nachträglich interessant ist es mir, dass die vielfache und 
reiche Wirkung gerade da eintrat, wo mich die reiche Erscheinung 
des „Hermaphroditen“ in der Villa Albani physiologisch und 
seherisch erfasste. Letzteres sage ich, weil meine Auffassung vom 
Hermaphroditismus der üblichen durchaus entgegengesetzt ist. 1 ) 
Es ist hier nicht der Ort, das auszuführen, obgleich mir auch 
diese, fast transzendentale Anschauung aus der Erfahrung der 
Natur erwachsen ist. Es ist keiner der bekannten liegenden, 
sondern ein stehender Hermaphrodit, von schönem Typus, und 
allgemein unbekannt, umsomehr als die Villa Albani, Winckel- 
manns ehemalige Stätte, ja aller Welt streng verschlossen ist, 
und ich nur dem persönlichen Einfluss der ebenso liebenswür- 
digen als hochgebildeten Gräfin Ersilia Caetani-Lovatelli den 
Eintritt in jene zauberische Welt verdanke. Die Florentine 
beginnt: 

In Aphroditens üppig schöner Fülle 
Doch wie der Götterbote leicht bewegbar, 

So lehnst du da, vom Liebeshauch erregbar. 

Des Götterwesens reiche Doppelhülle. 

In dir sind Mann und Weib doch unzerlegbar. 1 ) 

Die Reime „bewegbar, erregbar, zerlegbar“ haben etwas 
merkwürdig Schwebendes erhalten. Und gerade bewegte, ver- 
klärte Materie ist diese Gestalt. Man beachte auch die Assonanz 
in: „üppig schöner Fülle“, wie sie gleichsam den Inhalt malen, 
schon mit dem Schwellen der Lippen. Auch die Allitteration der 
zweiten Zeile mit dem schwebendsten aller Konsonanten, dem b, 
usw. Das beweist wohl einen tiefen Zusammenhang zwischen 
Form und Geist, zwischen dem Einfluss der Aussenwelt und der 
Reaktion in uns selbst, die wieder entsprechend nach aussen tritt, 
besonders wo eine gestaltende Fähigkeit vorhanden ist. Solch 
einzelne nachweisbare Fälle dürften wohl darauf hinweisen, dass 
es noch viel andre Fälle gibt, die wir nicht einzeln nachweisen 
können — und so besonders klimatische Einflüsse, die erst nach- 
träglich bemerkbar werden, aber nicht gerade nachrechenbar. 


>) Vgl. das Wort ..Araphrodit“ und die eingehende Prosa-Erläuterung 19 
in „An Edens Pforten — Aus Edens Reich“ und S. 65. 
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Ich hoffe, man wird aus alledem den Eindruck gewinnen, 
dass Rhythmus und Dichtung etwas Urlebendiges sind — sein 
können. Mir deucht: eines der tiefsten Naturgeheimnisse. 

* * 

•* 


Noch einiges über das Erotische. Es ist natürlich, dass 
dieser tiefste Quell unseres Wesens erst recht aus dem Erdreich 
steigt. Man ist seit reichlich 1000 Jahren darin geschult, die 
Liebe, sagen wir der Deutlichkeit halber: die erotische Liebe, 
als etwas Nebensächliches zu werten, als etwas Akzessorisches, 
das lieber gar nicht akzedieren sollte. Man geruhte zu übersehen, 
dass das menschliche, sagen wir, das Weltgeschehn im Erotischen 
seine Wurzeln hat — im Anti-erotischen hiesse ja wesentlich nichts 
anders. Nur noch zur Zeugung wurde die Liebe geduldet: erst 
von der Kirche, um Gott lobende Menschen zu schaffen, die der 
Kirche und ihren Herren dienen ; und dann vom Staate, um Staats- 
bürger zu schaffen, die ihre jeweiligen Herren verteidigen sollen 
und Abgaben zahlen. Jegliche erotische Liebe ist eine Erschei- 
nung der Natur und all ihrer Einflüsse, der klimatischen im reichen 
Sinne dieses Wortes (vgl. Seite 10). Dagegen hilft alles Schimpfen 
nichts. Freuen wir uns dessen ! Dann werden wir auch den Tod 
vernünftiger ansehen und wieder eine Religion bekommen. 

Fürchten doch alle Redaktionen den Frühling, weil dann so 
viele Liebesgedichte entstehn! Wie sehr das Klimatische und die 
Rasse, zum Teil als klimatisches Produkt, auf das Erotische ein- 
wirken, beweisen ja schon — trivial gesprochen — die sehr 
abweichenden Heiratsgrenzen und Strafgesetzparagraphen! Was 
in einem Lande und Klima religiös als Todsünde oder wissen- 
schaftlich als Verrücktheit oder Schweinerei verdammt wird, ist 
in einem andern eine ethisch gewertete Empfindung, die dann 
auch die Dichtung befruchtet, z. B. Hafis. 1 ) Ein Klima kann sich 
durch verschiedene Umstände verändern. Es kann Jahrhunderte 

') Man lese ihn aber unverfälscht, wie in der trefflichen Übersetzung 
von Vincenz von Rosenzweig-Schwannau, Verl, der k. k. Hofbuchdruckerei, 
Wien. 



— 47 — 


dauern bis eine Rasse dem hemmenden Einfluss eines Klimas 
unterliegt oder durch Rodung und Landbau das Klima verwandelt; 
oder bis sie die hemmenden Einflüsse verliert, die sie nach 
Übersiedelung aus dem früheren Klima noch mitgebracht hat. 
Man denke an die Völkerwanderung, an die Vandalen, an 
die Araber in Spanien, an die fürstlichen Häuser germanischer 
Abstammung in den verschiedenen Ländern, ja an den alten 
Adel überhaupt, der in den meisten europäischen Ländern vor- 
wiegend germanisch ist. Alle diese haben sich doch im Klima 
mehr oder weniger gewandelt. Die Liebe des Mannes zur 
männlichen Jugend z. B. hat in gewissen Klimaten nie so feind- 
selig verfolgt oder wissenschaftlich missverstanden werden können, 
wie in Europa, besonders Mittel- und Nordeuropa, und gar Nord- 
amerika! Allerdings standen die Indianer gar nicht feindlich dazu. 
Möglich ist, dass die Eroberer aus anderen Ländern sich unbewusst 
dagegen stemmten, dann bewusst, weil sie für ihre Gefühle fürch- 
teten. Gefährdete Positionen werden am stärksten befestigt. Ja, 
die Verbreitung der Sitten und der Religionen ist doch sicherlich 
von klimatischen Einflüssen mitbedingt. Ein einfacher Blick auf 
eine statistische Religionskarte beweist das schon. Brahma blieb 
daheim, Buddha fasste nur in Asien Wurzeln, das Christentum 
— verfälscht — in Europa und Amerika, Mohammed auch in 
einem begrenzten Gebiet. Warum haben Mohammedanismus und 
Buddhismus nicht in Europa Wurzel gefasst? und das Christen- 
tum fast garnicht in Asien? Warum ist der Despotismus wesentlich 
in Asien zu Hause und bestehen geblieben, trotzdem Asien der 
älteste kultivierte Erdteil ist? Wir sind eben Kinder der Erde! 

Religion und Eros sind Zwillingsgeschwister. So ist, um 
auf persönliche Beobachtungen zurückzukommen, die Liebe in der 
Dichtung tief von der Natur beeinflusst. Vor allem durch den 
Typus, den man liebt. Der Typus ist nicht eine willkürlich 
gewählte Form, sondern der Ausdruck dessen, in was für rhyth- 
mischen Verhältnissen die inneren Mächte zur Vereinigung gelangt 
sind und in was für Schwingungen sie Kraft ausstrahlen. Je nach der 
Wechselwirkung ihrer Schwingungen harmonieren zwei Menschen 
mehr oder minder. Wann wird uns aus dieser Erkenntnis endlich 
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eine wissenschaftliche Erforschung nicht blos des Sexuellen, sondern 
auch des Erotischen erwachsen? Es ist also der Typus, der 
erotisch fesselt: 

So dunkle Augen fühlt ich einst mich lenken 


Die wirren Locken haben ihre Ahnen 
Im braunen Haar, das einst mir lieb und teuer. 

So kehrt der Liebsten Bild in schelmisch neuer, 

Entzückender Gestalt den Wünschen wieder. 1 ) 

Das längliche, ovale oder runde Antlitz; die reichen, blühenden 
oder herben Formen; die dunklen oder lichten Augen, die sonnen- 
hellen oder nächtlichen Haare; die Schelmerei oder Würde; der 
sonnenbraune Leib des Südens oder der mondhelle nördlicher 
Klimate — all das sind in grossen, knappen Zügen die wesentlichen 
Einflüsse. Ich glaube überhaupt, dass nichts so sehr die Liebe 
erklärt — die wohl trotz aller Forschung ein Mysterium bleiben 
wird — als die Typen- d. h. individuelle Rassenlehre. Ein 
Individuum kann wiederholt, selbst bei gemütlicher Zuneigung 
einem Typus gegenüber physiologisch versagen und bei einem 
andern Typus potent sein. 2 ) Aber auch die klimatische Natur, 
abgesehen vom Menschen, ist von tiefem Einfluss auf den Eros 
und auf die erotische Kunst, auf Entstehung und Gestaltung der 
Dichtung. Zum Beispiel: 

An seinem silbernen Schleier 
Merk ich des Winters Nahn. 

Aus diesem weissen kalten Reif, der die eben noch grünende Wiese 
überdeckt, erwächst eine melancholisch -erotische Empfindung: 
dass an derselben Stelle die beiden Liebenden vor Monden zurück 
in erblühendem Glücke geweilt haben. Aber: 

Es fiel ein Reif auf Erden 
Auf alle unsre Lust.*) 

Der verhängnisvolle Schleier der Feindschaft, wie der silber- 
kühle des Winters, decken beide das Grünende und Blühende wie 
etwas Sterbendes zu. Das war in einem nordischen Schlosspark. 


') An Edens Pforten, S. 8. 

*) Vgl. die belehrenden Beichten im Buche „Vom Wesen der Liebe“ 
von Dr. M. Hirschfeld. 

') Auferstehung, S. 125. 
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Anders der frische Herbstwind über dem blauenden See im An- 
gesicht der blauenden Berge im Schatten der Wallnussbäume: 

O rauscht er wieder mal im Herbstgelände 
Der Frühlingswind der Liebe! ln den Saiten 
Der Seele rauscht ein Wunderlied. — ‘) 

die Liebe. Wie gewaltig ein Ort mit all seinen lokalen Eigen- 
schaften auf das Liebesempfinden einwirkt, weiss wohl jeder, der 
in seiner Umwelt die Liebe genoss: 

Aus diesen Blüten hauchen süsse Düfte 
Ihr Gift in meine Seele. 1 ) 

Der schattende Baum am Felsabhang erweckt das Bewusstsein 
geliebt zu werden: 

Immer such ich das traute Heim 
Deines rauschenden Schattens auf, 

Deiner Zweige erprobtes Dach, 

Liebster Baum dieser Erde. 1 ) 

Der Frühlingswind wogt durch das Tal des Arno : 

Sieh! da wandelt mir entgegen meines Traumes Lustgestalt 

Wie das wilde Haar des Frühlings, quillt der Locken Übermut. 


Und: 

Ach, beneid des Windes Schnelle, der dich in die Arme schliesst, 
Der dir Wangen, Lippen, Kniee stürmisch küssend, dich geniesst. 

Ist diese Erscheinung, ihre Schönheit, ihr Reiz nicht wie ein 
organisches Gebilde mit dem anmutigen Sonnenfrühling verwoben 
— mit dem Winde, der in den Locken wühlt, der um das hübsche 
Antlitz streicht, um alle Blossen des lenzenden Leibes leidenschaft- 
lich werbend, ja selbst neidisch die Gewandung zausend: 

— — — — — — — — die an deinem Herzen liegt, 

Die der Hülle gleich die Rose deiner Hüfte zart umschmiegt! 1 ) 

Verrät nicht der eilende Rhythmus selbst diesen Fluss der Em- 
pfindung, wie das Strömen der Wasserschnelle nahe der Brücke, 
auf der das Bild entsteht, und wo der Wind den freien Zug durch 
das Tal hat. Die verliebte Sehnsucht des Windes atmet auch in 
diesen lebhaften, langwehenden Versen. Das erinnert mich eben 


1 ) An Edens Pforte, S. 89, 75, 112. 
*) Auferstehung, S. 110. 


4 
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an die griechische Erklärung des Todes von Hyakinthos, dem der 
eifersüchtige Wind die Diskosscheibe an das Haupt treibt. In 
Lenzjubel tönt jenes Gedicht aus. Anders vermengt sich das 
Licht der Julisonne unter tiefblauem Himmel und die helle Fest- 
versammlung des Winzerfestes mit der erotischen Empfindung: 
Der Himmel blaute wie ein jonisch Märchen 
Und hoch die Sonne reifender erglühte 
Auf deinem Antlitz, Dionysosblüte. 

Auf deiner Kniee honiggoldnem Pärchen. 1 ) 

Das Leuchten der Sonne wird das Leuchten dieser Schönheit. 
Wie die Sonne entflammt, im ungedeckten Theater des Festes, so 
entflammt diese individuelle Schönheit; sie wird zum Brennpunkt. 
Zum Jubelweihrauch wird die tanzende heitere Schar der Bac- 
chanten und Bacchantinnen, Die Strahlen der Sonne oder: 

— — — — — Wonnezügel 

Die holden Strahlen deines Lächelns waren. 

Wie ein Falter fliegt die Seele dieser Sonnenblüte nach, bis sie 
vom Kelche trinkt — den Kuss. So ist dies Gedicht wie eine 
Emanation der Sonne und der Liebe. Selbst das Fahrrad kann 
wie bereits erwähnt, einen bestimmten Rhythmus oder eine ge- 
wisse Assonanz erotischen Empfindens wecken. Wo der „schöne 
Eros mit dem flüchtigen Rade 44 apostrophiert wird, heisst es: 

Wär ich dem Rade gleich mit dir verbunden, 

So küsst ich auch die Pflaume deiner Wade, 

Wie deines Rades lachend helle Speichen, 

Die sie bei jedem Stosse schmeichelnd streichen. 1 ) 

In Reim und Assonanz klingt hier das streichelnde der glitzernden 
Speichen nach. Dass die Musik erotische Schwingungen erzeugt *) 
oder erhöhend begleitet, ist wohl Vielen bekannt, wenn nicht gar 
aus eigener Erfahrung: 

, Du spielst ein Lied auf meines Herzens Saiten 
Und lachst dazu so schelmisch, Marguerite — 
und ferner: 

Musik gleich deinem feinen Spiele, 

Musik wie deiner Augen dunkle Schöne. 1 ) 


*) An Edens Pforte, S. 91, 38 und 88. 

*) Tolstois »Kreuzersonate 44 schildert solche Wirkung, freilich in 
des Verfassers tendenziöser Weise. 
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Wenn eine reife schöne Frau angeredet wird, als „ . warmer' 

Sommermorgen“, 1 ) so war es nicht bloss ein Bild, sondern die 
Realität eines heissen Tages im Buchen- und Tannenwalde, wo das 
kommende Unwetter in den Zweigen schlief, wie in dem Herzen 
dieses Weibes. Das wahre Bild ist Natur. Windlos, still ist 
die Luft im Garten. Der Blick verliert sich im Spiegel des Brunnens, 
leise plätschert der kleine Strahl der Fontäne. Das Sehnen ist 
aufgewühlt von erneuter Botschaft der verloren geglaubten erst- 
genossenen Liebe und der Sendung ihres liebreizenden Bildes. Der 
Strahl der Fontäne steigt inzwischen plötzlich wie leidenschaftlich 
empor; wenn er eine gewisse Höhe erreicht hat, fällt er wieder, 
um dann aufs neue zu steigen. Und so entsteht der Rhythmus 
eines Liedes mit seiner wachsenden Leidenschaft, wie empor- 
schiessend. Allmählich taucht das Bild der verlorenen und wieder- 
gewonnenen Liebe wie eine verzauberte Blume im Brunnen auf: 

-w|-w|-wv|-w Schimmernd grüsst in der Tiefe die Blume — 

uv|-w|-wu|-u Die Blume, sie ists! Die einmal die Seele 

w— w'_'|— uw|— w Umblühte, umduftete. Blume! 

w — w Erwachst du? 

w— O horch! 1 ) 

So lautet die dritte Strophe, und nun folgt das Zwiegespräch. 

Das Klima im weiten Sinne, und die Rhythmen und Phan- 
tasien, die es weckt, sind ein endloses Kapitel, dessen Erforschung 
uns die allerinteressantesten Aufschlüsse bringen könnte. Ich habe 
den Anfang gemacht, einen bescheidenen aber ehrlichen. 


Wenn sich der Einfluss der klimatischen Eigentümlichkeiten 
auf das intimste Empfindungsleben, auf Rhythmus und Dichtung 
geltend macht, so ist naturgemäss anzunehmen, dass auch die 
anderen Ausdrucksformen des menschlichen Gestaltungstriebes mehr 
oder weniger solchen Einflüssen unterliegen. Die verschiedenen 
Seiten der Psyche hängen ja zusammen; zur kurzen Ergänzung 
des Vorhergehenden dürfte es von Interesse sein einige Streif- 

*) An Edens Pforten, S. 53 und 121. 

4 * 
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lichter auf die Nebengebiete fallen zu lassen. Und ich gehe auch 
hier vom Subjektiven, als der ersten Quelle aus, um zum Objek- 
tiven vorzudringen. Schon als neunjähriger Knabe zeichnete ich 
und träumte von meinem zukünftigen Malertum. Auf väterlichen 
Wunsch, der mir sonst alle Freiheit Hess, vollendete ich erst 
meine klassischen Studien; und dann kamen die Universitäts- 
studien. Kurz ich blieb im Malerischen wesentlich Autodidakt. 
Aber der Drang erlosch nie. Im Gegenteil, er sollte später mit 
erneuter Heftigkeit erstehen. Solange ich in meiner Heimat war, 
beschränkte ich mich im ganzen aufs Porträt. Die Farbe gelangte 
zu keiner wesentlichen Bedeutung. Auch in Deutschland nicht, 
wo überhaupt mein malerischer Trieb verhältnismässig gering 
war (es kommt auf die individuelle Resonanz für die betreffenden 
Einflüsse an). Was mich nördlich der Alpen fesselte, war 
wesentlich das Aristokratische in der Kunst. Einerseits van Dyck, 
den ich in der Kaiserlichen Eremitage in St. Petersburg auf das 
höchste bewunderte, anderseits die romantische Schönheit der 
katholischen Kunst, wie der Murillos, und endlich der Trieb nach 
dem Zauber der horstartigen Burgen und einsamen adligen 
Schlösser. Als ich nach Italien kam, entfesselte sich ein mächtiger 
Drang zur Farbe und Form, und zwar — obwohl ich beim 
ersten Aufenthalt die Galerien so gut wie gänzlich ignorierte. 
Später erkannte ich mehr und mehr, dass die hellenische Antike 
und ein Teil der Renaissancemalerei bis 1600 mir verwandter 
war als die übrige Vergangenheit. 

Das erstemal, im Sommer, war es besonders das landschaft- 
liche Klima Italiens, die klare Luft mit ihren heiteren durchsichtigen 
Tönen, die gegen Abend einen so zauberhaften Reiz gewinnen, die 
mich immer wieder zum Malen antrieben. Später lockte mich die 
menschliche Form, verbunden mit jenen Tönen, und die malerische 
Phantasie eigener Gemälde erwachte wie nie zuvor. Als ich 
inzwischen fast zwei Jahre in Deutschland weilte, trat unwillkürlich 
mehr Indifferenz gegen die Farbe ein, wenigstens im Schaffenstrieb. 
Am Genfer See hatte ich dagegen ähnliche Triebe wie in Italien, 
und ich bemerkte schon, dass der Genfer See halbitalienisch ist. 
Besonders interessant sind die verschiednen klimatisch-ästhetischen 
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Wirkungen bei La Rosiaz unweit Lausanne. Binnen einer 
Viertelstunde kann man das Klima wechseln. Bei der Brücke 
von Beimont ist acht romantische süddeutsche Gegend: eine 
gebirgige Waldschlucht mit einem Hügel, auf den meine Phantasie 
unwillkürlich eine Burg zauberte. Tritt man aber heraus, so 
liegt — bei Sonnenschein — der blaue See mit den blauenden 
Bergen da; es ist eine andre Welt. Und allemal spüre ich 
diesen Einfluss. Nördlich der Alpen, in den waldigen Hügel* 
landen, erwachte stets wieder der Trieb nach den einsamen 
Burgen; auf der apenninischen Halbinsel und bei ähnlichen 
Stimmungen dagegen immer wieder der Trieb nach der Gestalten- 
welt der Farbe und Nacktheit. Das sind jahrelange wiederholte 
Erfahrungen und Beobachtungen. Die persönliche Anlage bietet 
gewiss die Grundlage, aber der Wechsel muss durch äussere 
klimatische Wirkungen beeinflusst sein. 

Und so ist es zweifellos auch bei den anderen Künsten. Die 
Architektur ist ja sichtlich vom Klima beeinflusst. Die schlanken 
Domspitzen z. B. im Norden, die sich durch die Wolken einen 
Weg gen Himmel zu bohren scheinen! Für den hellenischen 
Tempel, der in einem meist heiteren Klima entstand, war es 
kein Gemütsbedürfnis hundert Meter höher zu bauen. Die 
italienische Gotik hat auch nicht diese wolkenhohen Türme. 
Und solcher Stil wirkt wieder auf die Lebensempfindung zurück. 
Man denke ferner an die hohen schrägen Giebeldächer, die den 
Schnee abgleiten lassen, dagegen an die flachen Dächer, die im 
Süden häufig sind, um als Terrasse in schönen Nächten benutzt 
zu werden. Als der Vesuvausbruch 1906 so viele Häuser zer- 
störte, empfahl ein deutscher Gelehrter, man solle doch in der 
Umgegend des Vesuv schräge Dächer, wie im Norden anlegen, 
damit die Kraterasche abgleiten könnte, statt die flachen Dächer 
mit ihrer Last einzudrücken. Dadurch könnte in jenen Orten 
ein abweichender Stil von der klimatischen Eigentümlichkeit des 
Vulkans bedingt werden. Man denke auch an die witzigen 
Bemerkungen über die Stile (Schnupfenstil, Hustenstil usw.) von 
Fr. Theodor von Vischer. Es wäre gewiss eine interessante 
Arbeit, die verschiedenen Städte und ihre Architektur auf die 
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klimatischen (und somit auch geologischen) Verhältnisse hin zu 
studieren. Nach und nach würden wir eben erkennen, dass alles 
was wir blindlings als menschliche Willkür gewertet haben, zum 
grossen Teil eine Emanation der Erde ist. Die Geistesgeschichte 
würde zum Teil Psychophysik werden. 

Keine Furcht, dass der Mensch dadurch zum Nichts herab- 
sinkt! Diese Erdenkindschaft fürchten oft diejenigen am meisten, 
deren Persönlichkeit sich am wenigsten über Boden und (soziales) 
Milieu erhebt. Da wir alle verschieden sind, so reagieren wir eben 
verschieden, aber es ist stets ein Einfluss da, auf den wir reagieren. 
Das Ergebnis ist die Resultante der Kräfte. Dem einen ist das 
antike Museum ein Heim, den andern „lässt es kalt“ oder er fühlt 
sich sogar geniert, wie in einem unbestellten Chambre separee. 

Und wie ist die Musik verschieden! Warum ist denn das 
neapolitanische Volkslied, jene sinnlich heitere Weise der ver- 
gatternden Melancholie, nicht anderswo entstanden, als am 
parthenopäischen Golf! Warum entstehen Melodien wie „Mutter 
der Mann mit dem Kocks ist da“ oder „Im Grunewald ist Holz- 
auktion“ in Berlin, aber nicht in Florenz oder Dresden? Und 
warum sind die Berliner eben die Berliner? Warum entstehen 
melancholische Volksweisen wie „Seh ich drei Rosse vor dem 
Wagen“ oder „Längs dem Mütterchen der Wolga“ in Russlands 
weiter Ebne? Warum rief mir die Fellachenflöte in der Berliner 
Kairoausstellung 1896, und nicht bloss mir, die Vorstellungeiner 
Wüste vor die Augen? 

Warum wurden die Dorer soviel weichlicher, als sie sich 
in Sybaris und Kroton an der Südostküste von Italien nieder- 
liessen? Oder will man das auch durch den sündigen bösen 
Willen erklären? der gerade in Sybaris den Entschluss fasste, 
„Sybariten“ zu schaffen ? ! Wie kindisch wirkt eine solche Auffassung 
der Kulturgeschichte! Warum entstand die Tirolertracht mit den 
nackten Knien in dem Berglande Tirol und nicht in Pommerns 
weiten Flächen? Ebenso das schottische Bergkostüm mit dem 
Kild (Röckchen) und den nackten Beinen? Und wir könnten noch 
tausend Fragen stellen, die auf das Klima Bezug nehmen; noch 
einmal gesagt, nicht bloss auf die Isothermen des Jahres, sondern 
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auf den ganzen Einfluss einer Ortschaft, einer Gegend. Ja, ja, 
Mutter Erde hat meist sehr gehorsame Kinder. Und Vater Sonne 
auch.*) 

Der Herausgeber dieser Sammlung hatte mir geraten, das 
meiste Gewicht auf subjektive Erfahrung zu legen, da allgemeinere 
Folgerungen doch noch fraglich wären. Gewiss hatte er recht: 
das Subjektive ist das zuerst objektiv Gewisse. Memoiren müssen 
in der Geschichte gewiss mit Vorsicht benutzt werden, aber un- 
entbehrlich sind sie trotzdem. Man muss sie nur gegen einander 
abwägen. Vielleicht wird es einmal später möglich sein, die 
Psychophysik des menschlichen Schaffens eingehender zu beur- 
teilen. Ich glaube: auch da lässt sich jetzt schon manches in 
grossen Zügen erkennen. Die Rasse mit ihren Eigentümlichkeiten 
entwickelt sich in einem bestimmten Klima; die Juden im Orient 
sollen anders sein, als die in Europa. Schon in Italien ist es oft 
schwer den Juden vom Italiener zu unterscheiden. Wie und 
inwiefern das altgriechische Volk sich mit seinem tiefen Gefühl 
für Rhythmus entwickelt hat, konnte ich leider noch nicht an Ort 
und Stelle erforschen. Es sind stets zwei Hauptfaktoren, die da 
mitwirken : der Resonanzboden des Menschenstammes, der in ein 
Klima eintritt, und dieses Klima selbst. Der Kulturphilosoph 
Eduard von Mayer führte aus, dass alle Kulturrassen ihre letzte 
Erhöhung vor dem Eintritt in die Geschichte in den Bergen 
durchgemacht hätten.*) Dass die alten Deutschen wenig Sinn für 
Rhythmus hatten, scheint daraus hervorzugehen, dass es hart- 
näckiger Kämpfe bedurfte, um sie über den „urteutschen“ Vers 
hinauszuführen. Aber auch das Klima in Germanien hat sich 
geändert: viele Wälder sind geschwunden oder zu Forsten geworden. 
Die Natur ist sicher milder geworden und das soziale Leben hat 
sich in gleicher Weise gewandelt. Man wurde aufnahmefähiger 

') Die Sonne ist nämlich wohl nur im Deutschen feminin, worüber 
sich die Italiener nicht genug wundern können, so absurd kommt es ihnen 
vor: die befruchtende, zeugende Sonne — ein Weibl Das ist ja rein 
widernatürlich! Im Russischenjist sie Neutrum (Ssolnze), gleichsam her- 
maphroditisch. 

') Lebensgesetze der Kultur, Kap. 4. 
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für Harmonie und Rhythmus. Es gibt ja auch heute noch so 
viel Feinde der „langweiligen“ oder gar „unsittlichen" Schönheit 1 ) 
in deutschen Landen, ganz verflogen sind jene harten Einwirkungen 
ja nicht, ln der Schweiz merke ich stets den Einfluss der rauheren 
Bergnatur. 

Der feinfühlige Herder war seiner Zeit weit voraus. Eine 
gewisse Andeutung meiner Ausführungen zeigt sich bei ihm in 
einigen Aussprüchen. Er sagt: „Liege es an Ursache von innen 
oder aussen — wie gewöhnlich liegts an beiden; so war von 
jeher die deutsche Harfe dumpf und die Volksstimmen niedrig 
und wenig lebendig“. Was bedeutet dieses „von aussen", wenn 
nicht die klimatischen Bedingungen, „von innen", wenn nicht die 
Persönlichkeit? Und dann sagt er zum „Liede vom eifersüchtigen 
Knaben“: „Die Melodie hat das Helle und Feierliche eines Abend- 
gesanges, wie unter dem Licht der Sterne, und der elsässer Dialekt 
schliesst sich den Schwingungen derselben trefflich an."*) 

In unserer modernen babylonischen Kulturverwirrung gibt 
es so viel Komplikationen, dass ich mit Selbstironie sagen möchte: 
man brauchte fast Logarithmen, um diese Verhältnisse aus- 
zurechnen. Interessant ist die Persönlichkeit Heinrich Heines, 
weil sich in ihr verschiedene Einflüsse kreuzen. Sollte es wirklich 
von ungefähr gewesen sein, dass dieser bedeutende Dichter sich 
die spanisch-maurische Romanze so zu eigen machte, ja, dass 
sich ein ähnlicher Rhythmus in dem grössten Teil seiner Poesien 
wiederfindet? Klingen folgende Verse nicht vollkommen wie von 
Heine und sind doch in Mauro-Spanien gedichtet? 

Schöne Zaida meiner Augen I 
Meiner Seele schöne Zaida I 
Du die schönste der Mohrinnen 
Und vor Allen Undankbarel 

Es sind eben verschiedene Einflüsse: ererbtes Rasseempfin- 
den, vielseitiges Klima und Persönlichkeit. Halb ernst, halb 

*) Über die tiefe und weitgehende Bedeutung der heute so missver- 
standenen Schönheit habe ich schon eingehender in den Prosaerläuterungen 
zu „An Edens Pforten — aus Edens Reich“ gesprochen, besonders in 
5 ), 7 ), 12 ), 13 ), 18 ), 19 ), 38 ), 39 ,. 

*) Stimmen der Völker. 



scherzhaft könnte man folgendes Schema von Heine bilden: 
50% Persönlichkeit + 20% altes Rasseempfinden + 20% deut- 
sches Klima + 10% Pariser Klima. Es ist doch merkwürdig, 
welch ein gewaltiger Unterschied zwischen einer maurisch-spanischen 
Romanze und einer schottischen Ballade besteht. Wer sich heute 
dieser Formen bedient, unterliegt unwillkürlich ihrem Geiste, der 
sich in einem bestimmten Klima entwickelt hat. Heitere Mond- 
scheinserenaden, sonnenfroher Himmel, blühende Gärten usw., 
passen nicht in eine Ballade: 

Vom See in Büschen des Lego 
Steigen Nebel, die Seite blau 
Von Wellen herauf 

Wenn geschlossen die Tore der Nacht sind, 

Uberm Adlerauge der Sonne des Himmels. 

Oder: 

Der König sitzt im Dumferlingschloss, 

Er trinkt blutroten Wein . . . 

Oder: 

Dein Schwert, wie ists von Blut so rot? 

Edward, Edward I 

Das sind die Stimmungen der nordischen Ballade. Sie 
entstand eben in Ländern der gespensterhaften Romantik, wo die 
Nebel gleich zauberhaften Gestalten schleichen, wie die Hexen in 
Shakespeares „Macbeth“. Walter Scotts Romane entstanden in 
solchem Klima. Bei Byron sehen wir den Widerstreit zwischen 
einer hochfliegenden Persönlichkeit, die es nach hellenischer Welt 
drängt, und überkommnen Einflüssen, die auch aus dem englischen 
Klima erwachsen, das unter anderem den Spleen erzeugt. Oskar 
Wildes Paradoxen, selbst ein wenig Spleen, sind ein Kampf mit 
dem bornierten Spleen der englischen Gesellschaft. Wäre es 
denkbar, dass jene nordische Dichtungswelt in Hellas erwachsen 
wäre, und umgekehrt? Alt-Hellas besass wohl eine zahlreiche 
Dämonenwelt (Dämon nicht im modernen, bösen Sinn gebraucht, 
sondern = niederer Gottheit); aber wie anders sind diese greif- 
baren, plastischen Gestalten, als die Nixen, Hexen, Albe und 
Zauberer der nordischen Mythen! Wenn man die „nordischen“ 
Faune oder Satyre der modernen Maler sieht, so soll man diese 
nordischen Waldschratten beileibe nicht für antike Waldgottheiten 
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und Satyre halten. Die sahen ganz anders aus! Das bezeugen 
die zahlreichen anmutigen Satyre in den Museen. Klar und licht 
wie die Sonne von Hellas sind die Gestalten der hellenischen 
Antike, reich ist ihr Rhythmus, wie die reichgegliederten 
Meeresküsten und die Fülle der Inselwelt, wo der Blick sich 
weitet, aber doch selten ins endlose träumen muss. Die apen- 
ninische Halbinsel hat viel geschlossene Dichtungsformen zur 
Vollendung gebracht, ebenso wie es an städtischen Eigenformen 
reich ist, die abgeschlossene Kunstwerte bilden, wie Venedig, 
Florenz, Siena, Genua usw. Persien kenne ich nicht, habe also 
kein Urteil darüber, wie weit das Klima in den Dichtungen der 
Hafis, Saadi, Firdusi und anderer wiederzufinden ist. Ich glaube aber 
nach allem andern, dass da Gründe sind, die die leidenschaftlich duf- 
tenden Verse des Hafis und die Ghaselenform mitbestimmten — 
dass auch der Einfluss der persischen Blumenhaine, von denen 
Hafis spricht, in der blütenreichen Sprache nachwirken mag. 
Vielleicht auch der schroffe Wechsel des Klimas. 

Und Russland? Da kann ich wieder aus eigener Anschauuug 
reden. Schon der alte Rhythmus der russischen Volkslieder und 
„Builinui“ (Heldensage) verrät die Natur des ächten Russlands. 
Das wiederholte melancholisch-musikalische Anlauten mit „A-i“ 
oder „A“ ist so ächtrussisch im Tonfall. Und besonders das 
stete daktylische Auslauten der Verse, die fast nie einen 
Reim und dabei auch noch einen schwerfälligen Rhythmus haben, 
gibt jenen Volksgedichten den Klang der Steppe oder horizontlosen 
Ebene, der weiten flachen Felder und Wälder. 

Kto bui näm skasal pro stäroje, 

Pro stäroje, pro büiwdloje, 

Pro towö Iljü, pro Müromza. 

Wer erzählt uns vom Vergangenen, 

Vergangenen, vom Gewesenen, 

Von jenem Iljä, dem Müromer? 

Und so könnte ich zahlreiche Belege anführen, wenn der 
Umfang des Buches es mir erlaubte. Auch in der sogenannten 
Kunstpoesie der Russen findet sich jene melancholische Stimmung 
ihrer Natur, ihres Klimas. In Gedichten von Kolzow, in sehr 
schönen Gedichten von Lermontow. Ja auch in der Prosa von 
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Turgenjew und Dostojewskij verrät sich dieses Klima. Das lässt 
sich keineswegs bloss durch politische und soziale Umstände 
erklären, die ja ihrerseits auch wieder vom Klima abhängig sein 
können. Als verwandte politische Verhältnisse in anderen Ländern 
waren, haben sie dort doch anders gedichtet. Man denke an 
Frankreich. Voltaire und Dostojewskij — welch ein Unterschied! 

Ich kann hier nur noch auf Skandinavien und meine nor- 
dische Heimat eingehen. Jeder Kenner nordischer Autoren wird 
es empfunden haben, wie oft bei ihnen eine Art hellsehender 
Gabe vorhanden ist. Das tiefe Schauen in die Seele, in ihre 
Regungen und Ursachen ist ihnen eigen, das verrät uns Ibsen, 
der alles Fragende und Rätselhafte hervorsucht. Auch Björnson 
in „Über unsere Kraft“. Das verrät uns der Schwede Strindberg 
mit seiner eigenen Seelenanalyse, und der feinsinnige Däne Jens 
Peter Jakobsen. Und Werner von Heidenstamm in seinem „En- 
dymion“! Auch Kielland in seinen Novellen, z. B. in „Schnee“! und 
wie sie alle heissen. Auch in meinen Novellen dürfte sich diese 
Gabe finden, was auch teilweise von der Kritik anerkannt wurde. 1 ) 

Ich bin eben selbst in einem Lande geboren und aufge- 
wachsen, das die hellen langen Sommernächte Skandinaviens 
an den Küsten des baltischen Meeres hat, und mütterlicherseits 
bin ich überdies Schwede. Die sogenannten „weissen“ durch- 
sichtigen Nächte jenes Klimas haben offenbar einen tiefen Einfluss 
auf die Psyche, verbunden mit den übrigen Eigenschaften dieser 
Länder, und diese Wirkung bleibt eine nachwirkende, auch wenn 
die Kinder dieses Landes in andre Klimate übersiedeln. Es hängt 
natürlich davon ab, wie das latente Klima (in der Erblichkeit) mit 
der neugeborenen Persönlichkeit und dem neuen Klima zusammen- 
wirkt. Die Menschen sind verschieden empfänglich für fremde 
Einflüsse. Und die Stärke der Persönlichkeit besteht nicht in 
der Unempfänglichkeit für Einwirkungen (stumpfere Anlage), 

') Über mein unveröffentlichtes Buch: „Wenn ich nicht ich wäre 
ein Buch für Unzufriedene, schreibt mir der Verlagsbuchhändler Karl 
Reissner in Leipzig: „Vor zehn Jahren, als die skandinavischen Bücher 
beliebt waren, hätte ich dieses Buch ohne Bedenken herausgebracht. Jetzt 
bevorzugt man in Deutschland breit angelegte Romane“. Es ist heute 
nicht der Markt dafür. 



sondern in der Fähigkeit, sie zu verarbeiten. Wenn ein Dichter 
sagt: „ich habe nichts davon an mir bemerkt“, — so ist das 
kein Beweis gegen den, der es bemerkt hat. Wenn zwei dieselbe 
Speise essen und der eine fühlt und schmeckt einen latenten 
Bestandteil heraus, der andre aber nicht, so hat der erstere Recht. 
Eisen unterliegt besonders dem Einflüsse des Magnetismus; 
aber auch bei allen andern Körpern ist es der Fall, ohne dass 
es nun so deutlich in Erscheinung tritt. Das Radium ist besonders 
radioaktiv, aber die andern Körper sind es auch, nur hat man 
noch nicht gelernt, darauf zu achten. Bemerkenswert ist, dass 
auch der so feinfühlige Goethe vielleicht in väterlicher Linie 
gotischer Abstammung war. 1 ) Schon sein Name, der in Deutschland 
so selten ist, dagegen in Schweden in Ortsnamen wiederkehrt 
(die Stadt Göteborg, der Fluss Götaelf, die Insel Gotland), deutet 
darauf hin. Und die Schweden sind ja heute die einzigen reinen 
Germanen, die Norweger haben eine keltische Beimischung, die 
Deutschen haben zum Teil slavisches und keltisches Blut: das hat 
wohl auch (zusammen mit der geologischen Gliederung Deutsch- 
lands) die Vielseitigkeit der Deutschen bewirkt. 

Soviel von objektiven Tatsachen, deren gründliche Erforschung 
noch interessante Ergebnisse bringen kann — auch für die 
Ethnologie und die ethnologische Psychologie. Die Toten sind 
tot; über sie wird man nie etwas Bündiges sagen können, wo 
sie nicht selbst Andeutungen gemacht haben, wie Goethe. 
Natürlich müssten die lebenden und die zukünftigen Künstler 
sich zur Selbstbeobachtung bequemen, ja auch schulen, und vor 
allem nicht fürchten, dass sie sich dabei etwas vergeben. Ich 
selbst habe mich bemüht, durch eine Umfrage bei bekannten 
Dichtern Material zu sammeln. Aber mit völlig negativem Erfolg. 
Dabei sind die Antworten so lehrreich und merkwürdig, dass ich 
mir nicht versagen kann, genauer auf sie einzugehen, zumal ich dabei 
auch gewisse Einwände gegen meine Theorie wiederlegen kann. 

Im allgemeinen beweisen die Antworten, welche ich erhielt, 
wie jede neue Erkenntnis, so harmlos sie scheinen mag, einen 

') Trotz Prem: ..Goethe“, S. 20, Leipzig 1900. Man denke nur an 
die Soldateska des 30jährigen Krieges und der Schwedenzeit. 
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Sturm des Unwillens hervorruft. Man kann über sexuelle Dinge 
schreiben und noch mit Gleichmut aufgenommen werden.' Man 
schreibt als Dichter über ultraviolette Strahlen oder das Klima 
und wird mit moralischer Entrüstung zurückgewiesen. *) 

Meine Anfrage bei einigen bekannten Dichtern ging dahin, 
ob Berg, Flach-, Haideland oder Meer, Städteleben usw. ver- 
schiedene Jahreszeiten, landschaftliche Farben und Linien usw. 
irgend einen Einfluss auf das Schaffen gehabt hätten. 

„Ich ahne den Inhalt Ihres Schreibens und beantworte ihn 
dahin : niemals hat irgendwo oder irgendwann das Klima auch nur 
den geringsten Einfluss auf mein Dichten gehabt“. So schreibt 
Detlev von Liliencron, der Dichter des „Heidegänger“! Er hätte 
also die Stimmungen der deutschen Heide empfunden und gedichtet, 
auch wenn er nur in den Schneefeldern von Grönland oder auf 
einer kleinen Koralleninsel des Ozeans oder in einem Bergnest 
der Abruzzen aufgewachsen wäre und gelebt hätte!? Das soll man 
dem Dichter glauben?! Wo bleibt denn da der Erdgeruch der 
modernen Poesie? Man kann ein vortrefflicher Dichter sein, braucht 
sich aber deswegen nicht über die eigene Natur und die der Umwelt 
Rechenschaft zu geben. „Nie und nirgendwo auch nur den geringsten 
Einfluss.“ Darnach wäre es also für den Lyriker ganz gleichgültig, 
ob es Frühling ist oder dichter Schnee die Felder bedeckt, er dichtet 
ein Frühlingslied im Dezember auf der Schneekoppe und besingt 
den Sonnenschein bei anhaltendem Regen. — Und selbst wenn er 
im Kontrast zur Natur und Umgebung dichtet, bleibt er immer doch 
beeinflusst. Bleibt der Dichter nicht immer ein Kind der Natur? 
Man mag freiherrlich geboren sein, unsere menschliche Freiherrlich- 
keit ist ein echtes Erbkind der Mutter Erde. Nochmals betone ich: 
wir sind alle verschieden und reagieren verschieden, aber nie 
ohne Einwirkung. Wer stärker im sozialen Milieu wurzelt, der fühlt 
es weniger, wie ursprünglich die Natur darin mitwirkt. 

‘) Ein Aufsatz über die „Fremdenliste“ — diese harmlose Liste der 
fashionablen Schweizer Sommerorte — die nichts als die Namenliste der 
Hotels enthält, wurde mir von einem bekannten Berliner Blatte zurück- 
gewiesen, mit der Bemerkung, sie wäre zu schroff für das Publikum. Es 
handelte sich um eine sozialpsychologische Studie der Fremdenliste. 
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Richard Dehmel, der Moderne, gibt auf meine Anfrage wenig- 
stens zu, dass er einem Einflüsse auf seine Produktion bisher keine 
Aufmerksamkeit geschenkt habe — aber er weist schroff meine 
Zumutung zurück mit den Worten: „und werde es wohl auch 
fernerhin nicht tun.“ Gewiss, jeder ist frei, zu tun und zu lassen. 
Aber warum diese pathetische Abwehr!? Ist es denn eine be- 
leidigende Zumutung für einen Modernen, den Einfluss der 
Natur zu beobachten?! „Meines Erachtens“, schreibt er, „sind 
solche Beobachtungen stets durch Selbsttäuschungen getrübt.“ 
Gewiss sind Selbsttäuschungen möglich, aber kann es nicht auch 
Selbsttäuschung sein bei Richard Dehmel, dass solche Beobach- 
tungen „stets“ Selbsttäuschung sein müssten?! Oder brauchen 
diese modernen Ungläubigen doch einen infalliblen Papst? Sollte 
unser alter Goethe auch so ganz dumm gewesen sein, als er 
sagte: „Das Subjekt ist bei allen Erscheinungen wichtiger als 
man denkt!“ Und in seinem Briefe vom 22. Juni 1808 an Zelter: 
„Der Mensch an sich selbst, insofern er sich seiner gesunden 
Sinne bedient, ist der grösste und genaueste physikalische Apparat, 
den es geben kann.“ Wieviel Selbsttäuschung birgt die Geschichte 
der Wissenschaft! Und doch bliebe uns jede Erkenntnis ver- 
schlossen, wenn wir nicht den Mut zu Irrtümern hätten. 

Gerhard Hauptmann ist auf meine Anfrage überhaupt nicht 
eingegangen. Ich gebe zu, dass sich unwillkürliche Beobachtungen 
und die geschilderten Beeinflussungen der Psyche weniger den- 
jenigen aufdrängen, die meist in ihrer Heimat leben oder doch 
in einem verwandten Klima ständig beharren. Es genügt auch 
nicht, dass man eine flüchtige Lustreise nach Norwegen oder 
Italien macht. Jeder Einfluss verlangt eine gewisse Zeit, bis er 
zur Wirkung kommt, und die Erkenntnis fusst auf einer gewissen 
Wiederholung derselben Phänomene. 

Wann werden wir wohl dahin kommen zu erkennen, dass 
alles Geschehen aus den Kämpfen der Naturmächte resultiert? — 
dass unser Gehirn zumeist nur ein mehr oder weniger objektiver 
Beleuchter ist! Als mitwirkender Faktor aber steht auch unser 
hochwohlgebornes Bewusstsein unter den Einflüssen der Natur — 
d. h. aller Erscheinungen. Die Familie „von Mensch", zu der 


sich ja auch unsere freigeistigen Kapazitäten zählen, will nicht 
von der Dynastenwillkür ihrer Gedanken, Gefühle und Handlungen 
lassen. Die Praerogative des Herrn von Mensch ist ja nur die 
alte Perücke, die die englischen Rechtsgelehrten noch heute bei 
feierlichen Anlässen tragen. Die Götter des Olymps mit ihren 
natürlichen Locken sind aber doch weit schöner und erhabener, 
sie brauchen auch nicht die Stürme der Natur zu fürchten. Aber 
ohne Sorge! Diese Erkenntnis tut dem Schaffen selbst wenig 
Abbruch. Auch Detlev von Liliencron, Richard Dehmel, Gustav 
Falke, Gerhard Hauptmann, Hugo von Hofmannsthal usw. werden 
weiter dichten, bisweilen beeinflusst — sei es auch wider ihren 
Willen. Der Tropenkoller und alle übrigen Abnormitäten, die mit 
der Kolonialwirtschaft Zusammenhängen, werden sich auch ferner- 
hin einstellen — wider den Willen der Herren Kolonialminister. 

ln feiner Erkenntnis sagt schon der berühmte Florentiner 
Historiker des XI V. Jahrhunderts Giovanni Villani (f 1 34S) : „Die Lage 
und die Luft von Arezzo erzeugt Männer von grosser Feinheit 
des Geistes.“ Und Michelangelo gestand dem Vasari (der aus 
Arezzo stammte): „Wenn ich irgend geistige Vorzüge habe, so 
stammt es daher, dass ich in der feinen Luft eures Aretiner 
Gebietes geboren bin.“ 

Meine Auffassung weicht von der Milieulehre durchaus ab. 
Diese versteht unter dem Einfluss des Milieus wesentlich die 
sozialen Einflüsse; meine Anschauung geht aber auch auf die 
Wurzeln des Sozialen, d. i. die Physik zurück. Alles Geschehen 
ist aber: Persönlichkeit plus oder minus Einfluss. 

Ein Zufall — wenn nicht der Zufall nur des Wesens Schein 
ist — fügte es, dass ich, fast am Schlüsse dieser Arbeit, nach 
vielen Jahren wieder „Eckermanns Gespräche mit Goethe“ las, 
die so wunderbar die reife, grosse Seele dieses Universalmenschen 
spiegeln. Und da lese ich, wo beide vom Einfluss der Umgebung 
auf Bdranger sprechen, dass Eckermann Goethe auffordert, doch 
seine Gedanken über die Influenzen zu schreiben, da der Gegen- 
stand doch reich und wichtig sei. 1 ) 


‘) Eckermanns „Gespräche mit Goethe“, Bd. II, S. 64, Lpz. 



„Er ist nur zu reich, sagte Goethe, denn am Ende ist 
alles Influenz, sofern wir es nicht selber sind.“ 

Dann heisst es ferner: 

„Beim Nachtisch liess Goethe einen blühenden Lorbeer 

und eine japanische Pflanze vor uns auf den Tisch stellen. 
Ich bemerkte, dass von beiden Pflanzen eine verschiedene 
Stimmung ausgehe, dass der Anblick des Lorbeers heiter, 
leicht, milde und ruhig wirke, die japanische Pflanze dagegen 
barbarisch-melancholisch wirke." 

„Sie haben nicht unrecht“, sagte Goethe, „und daher 
kommt es denn auch, dass man der Pflanzenwelt eines 
Landes einen Einfluss auf die Gemütsart seiner Bewohner 
zugestanden hat. Und gewiss, wer sein Leben lang von 
hohen ernsten Eichen umgeben wäre, müsste ein anderer 
Mensch werden, als wer täglich unter luftigen Birken sich 
erginge. Nur muss man bedenken, dass die Menschen im 
allgemeinen nicht so sensibler Natur sind, als wir anderen, 
und dass sie im ganzen kräftig vor sich hinleben, ohne den 
äusseren Eindrücken so viel Gewalt einzuräumen. Aber 
soviel ist gewiss, dass ausser dem Angeborenen der Rasse 
sowohl Boden und Klima als Nahrung und Beschäf- 
tigung einwirkt, um den Charakter eines Volkes zu 
vollenden. Auch ist zu bedenken, dass die frühesten 
Stämme meistenteils von einem Boden Besitz nahmen, wo 
es ihnen gefiel, und wo also die Gegend mit dem ange- 
borenen Charakter der Menschen bereits in Harmonie stand." 

Also Goethe sagt: „Am Ende ist alles Influenz, sofern 
wir es nicht selber sind.“ Wir selber — was ist das anders, 
als wenn ich von der Persönlichkeit sprach! Also: Persönlich- 
keit plus oder minus Einfluss. So freut es mich am Schlüsse, 
eigene Beobachtung und Hypothese durch diesen grössten unserer 
Geister bestätigt zu finden. In ruhiger Bescheidung übergebe ich 
dies Buch der Öffentlichkeit. Möge es ehrliche Freunde und 
Feinde finden! 
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Während dieses Buch im Druck ist, geraten mir Goethes „Noten“ 
zur „Harzreise im Winter“ in die Hand. Diese Erläuterungen 
hatte ich noch nie gelesen, und werde geradezu überrascht! Ich 
kann nicht umhin, sie hier mit kurzen Auslassungen mitzuteilen, 
damit der Leser sich sofort selbst ein Urteil bilden kann. Nach 
verschiedenen einleitenden Bemerkungen fährt Goethe so fort: 

„Die Reise ward Ende November 1777 gewagt. Ganz 
allein, zu Pferde, im drohenden Schnee, unternahm der Dichter 
ein Abenteuer, das man bizarr nennen könnte, von dem jedoch 
die Motive im Gedicht selbst leise angedeutet sind. 

Dem Geier gleich, 

Der auf schweren Morgenwolken 
Mit sanftem Fittich ruhend, 

Nach Beute schaut, 

Schwebe mein Lied. 

Der Reisende verlässt am frühsten Wintermorgen seinen, 
im Augenblick behaglich-gastfreundlichen thüringischen Wohn- 
sitz . . .; er reitet nordwärts bergauf; ein schwerer schneedrohender 
Himmel wälzt sich ihm entgegen. 

Denn ein Gott hat 
Jedem seine Bahn 
Vorgezeichnet, 

Die der Glückliche 
Rasch zum freudigen 
Ziele rennt. 

Begonnene Ausführung eines bedenklichen und beschwerlichen 
Unternehmens stählt den Mut und erheitert den Geist. ... (Es 
folgen Ausführungen, in Verlauf deren Goethe auf die Werthersche 
Empfindsamkeitskrankheit eingeht, von der er sich befreit hatte, 
und auf einen Jüngling, der an ihr litt, und dessentwegen er 
diesen Ritt mit unternahm). . . . 

ln Dickichtschauer 
Drängt sich das rauhe Wild. 

Der Reisende gelangt auf die nächsten Bergeshöhen ; immer 
winterhafter zeigt sich die Landschaft. Einsam und öde starrt 
alles umher, nur flüchtiges Wild deutet auf kümmerlichen Zustand. 
Nun blickt er über gefrorene Teiche, Seen, auch eine Stadt 
kommt ihm zu Gesicht. 


5 
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Und mit den Sperlingen 
Haben längst die Reichen 
In ihre Sümpfe sich gesenkt. 

Wer seine Bequemlichkeiten aufopfert, verachtet gern die- 
jenigen, die sich darin behagen. . . . Unser Reisender hat alle 
Bequemlichkeiten zurückgelassen und verachtet die Städter, deren 
Zustand er gleichnisweise schmählich herabsetzt. . . (Goethe erzählt, 
dass durch ein Versehendes Korrektors in einer Ausgabe „Reiher“ 
statt „Reichen“ gestanden hat. Natürlich, wem die ganze klimatisch- 
geologische Situation Goethes, im Winterwinde auf den Bergen 
hoch über Ebene und Stadt, nicht gegenwärtig war, konnte in einen 
solchen Fehler verfallen; dann heisst es bei Goethe später weiter . . .) 

Aber abseits wer ists? 

Ins Gebüsch verliert sich sein Pfad, 

Hinter ihm schlagen 
Die Sträucher zusammen, 

Das Gras steht wieder auf, 

Die Öde verschlingt ihn. 

(Nun folgt ein ganzer Passus über jenen menschenfeindlichen 
Jüngling. Dann heisst es): „ . . . Der Dichter wendet seine 
Gedanken zu Leben und Tat hin, erinnert sich seiner engverbun- 
denen Freunde, welche gerade in dieser Jahreszeit und Witterung 
eine bedeutende Jagd unternehmen . . . (Nun): ruft er die Liebe, ihm 
zur Seite zu bleiben. (Es folgt eine Bemerkung über das Verhältnis 
des Wirklichen zum Ideellen beim Dichter und eine feinsinnige Aus- 
legung des Wortes „Liebe“, das sich hier mit der Natur verwebt) . . . 

Mit der dämmernden Fackel 

Leuchtest du ihm 

Durch die Furten bei Nacht, 

Über grundlose Wege 
Auf öden Gefilden; 

Mit dem tausendfarbigen Morgen 
Lachst du ins Herz ihm; 

Mit dem beizenden Sturme 
Trägst du ihn hoch empor; 

Winterströme stürzen vom Felsen 
In seine Psalmen. 

Er schildert einzelne Beschwerlichkeiten des Augenblicks, die ihn 
peinlich anfechten, aber in Gedanken an die entfernten Geliebten 
frohmütig überstanden werden. 
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Und Altar des lieblichsten Danks 
Wird ihm des gefürchteten Gipfels 
Schneebehangner Scheitel, 

Den mit Geisterreihen 
Kränzten ahnende Völker. 

. . . Ich stand wirklich am 10. Dezember in der Mittagsstunde, 
grenzenlosen Schnee überschauend, auf dem Gipfel des Brockens, 
zwischen jenen ahnungsvollen Granitklippen, über mir den voll- 
kommen klarsten Himmel, von welchem herab die Sonne gewalt- 
sam brannte, so dass in der Wolle des Überrocks der bekannte 
branstige Geruch erregt ward. Unter mir sah ich ein unbeweg- 
liches Wogenmeer nach allen Seiten die Gegend überdecken und 
nur durch höhere und tiefere Lage der Wolkenschichten die 
darunter befindlichen Berge und Täler andeuten. Die herrliche Er- 
scheinung farbiger Schatten, bei untergehender Sonne, ist in meinem 
„Entwurf der Farbenlehre“ im 75sten § umständlich beschrieben. 

Du stehst mit unerforschtem Busen 

Geheimnisvoll offenbar 

Über der erstaunten Welt 

Und schaust aus Wolken 

Auf ihre Reiche und Herrlichkeit, 

Die du aus den Adern feiner Brüder 
Neben dir wässerst. 

Hier ist leise auf den Bergbau gedeutet. Der unerforschte 
Busen des Hauptgipfels wird den Adern seiner Brüder entgegen- 
gesetzt. Die Metalladern sind gemeint, aus welchen die Reiche 
der Welt und ihre Herrlichkeit gewässert werden." 

(Sehr aufschlussreich ist auch, wie Goethe selbst bemerkt, 
dass dieses Gedicht sich): „ . . . fragmentarisch, geheimnisvoll, 
im Sinn und Ton des ganzen Unternehmens ... in kaum 
geregelte rhythmische Zeilen . . . (band).“ 

Diese geniale Nüchternheit Goethes beweist wohl, wie die 
reichste Phantasie eine natürlich gesunde Erscheinung des Men- 
schengeistes sein kann und nicht auf pathologischen Zuständen 
ä la Lombroso beruht. Die klimatischen und physischen Einflüsse, 
wie auch das Erotische, werden eben vom Dichter in höhere 
Werte verwandelt. 
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Von dem Verfasser erschienen bisher: 

Leben und Lieben, Gedichte, E. Piersons Verlag, Dresden 1895. 

Ehrlos, Novellen, Berlin 1898. 

Der Herr der Welt, Dr., E. Ebering, Berlin 1899. 

Irrlichter (Andrei, Erich, Narkissos), Dr., E. Ebering, Berlin 1900. 

Auferstehung, Irdische Gedichte, Verlag Kreisende Ringe (M. Spohr), 
Leipzig, 2. Aufl., 1903. 


Lieblingminne und Freundesliebe in der Weltliteratur, Eine 
kulturhistorisch-literarische Sammlung, M. Spohr, Leipzig. 

Soeben erschienen: 

An Edens Pforten — aus Edens Reich, sufische Gedichte mit 2 Bildern, 
Kompositionen und Erläuterungen, E. Piersons Verlag, Dresden. 

Und erscheint: 

Der Maler der Schönheit (Giovann Antonio Bazzi, genannt il Sodoma). 

Olympia und Golgatha (Heft I der Lebenswerte, Verlag H. Coste- 
noble, Jena). 

Heiland Kunst (Heft III der Lebenswerte). 

Priesterin Mutter (Heft V der Lebenswerte, dies zusammen mit 
Dr. Eduard von Mayer). 
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